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C uándo conocí al autor, allá por el año de 1999, percibí en él algo 
que	iba	más	allá	de	la	frialdad	de	los	científicos	sociales.	Laurea-

no se mostró ante mí como un gerontógrafo que intimaba con las más 
profundas raíces de una realidad desconocida, lacerada por la pobre-
za y la alta marginación: El envejecimiento en las poblaciones indíge-
nas, que él llamaba  etnogerontología. Línea de investigación que ana-
liza	comparativamente	lo	que	significa	la	experiencia	de	la	edad	avan-
zada	en	las	poblaciones	originarias,	así	como	el	significado	social	de	
la vejez en un contexto en el que la carencia, la falta de servicios, es un 
reflejo	de	una	sociedad	indiferente	y	peyorativa	hacia	quien	entra	en	
una etapa de la vida caracterizada por una mayor dependencia, nece-
sidad de cuidados y atenciones. En otras palabras, el autor nos presta 
la voz de una vejez extrema en la que la salud se ha deteriorado y se 
deja de ser productivo, una vejez que se encuentra en el más profundo 
olvido social.

El autor nos presenta esta realidad no como algo mágico y digno de 
admiración,	sino	como	un	fenómeno	sociodemográfico	dinámico,	que	
implica cambios en la percepción de los mayores y su tratamiento, 
toda vez que hay varias carreras y formas de envejecer según sexo, 
salud, posición socioeconómica, redes sociales solidarias y afectivas, 
estatus social, religión y muchas otras estrategias culturales frente al 
envejecimiento. 
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Pese a que los avances en las ciencias médicas nos han permitido 
conquistar edades avanzadas, los nuevos viejos se enfrentan a la ausen-
cia de servicios geriátricos y gerontológicos, lo que pone en riesgo su 
integridad convirtiéndose en un reto hacia la conciencia social. En la 
lectura de este texto, el lector va levantando preguntas como: ¿Cómo 
hemos conquistado los años?, ¿qué clase de conquista es esta?, las res-
puestas quedan latentes en cada línea, en la descripción profunda del 
autor que nos asombra con su versatilidad que logra captar la atención 
del lector -sea éste un especialista en la investigación gerontológica o 
no- con ecos de una penosa y dolorosa realidad en la que el sentido y 
la gracia de vivir no se desvanecen.

En Etnogerontología, la ancianidad en población zoque de Chiapas —obra 
que tengo el honor de prologar— la voz del profesor Reyes se confunde 
con la de sus informantes, lo que deja claro la calidad de su labor an-
tropológica y el compromiso con la realidad que analiza y expone con 
una tesitura narrativa, vivacidad y sensibilidad.

El ser hablante nativo de la lengua mixe o ayuuk, idioma emparenta-
do lingüísticamente con el grupo zoque, donde realizó la investiga-
ción, nos introduce al “emic” y “etic” acerca de los temas que toca a lo 
largo de su capitulado: La cultura de la vejez, los achaques, las demen-
cias y la importancia del Consejo de Ancianos.  En este temario del 
autor	nos	muestra		¿Qué	significa	vivir	la	experiencia	de	la	vejez	en	un	
contexto que la impone como una agonía caracterizada por la falta de 
servicios y el poco apoyo?, ¿qué implica olvidar el propio nombre al 
llegar a edades avanzadas?, ¿será perder un poco de la identidad? Pre-
guntas que con gran esmero responde adentrándose en la experiencia 
de la enfermedad de los ancianos, la forma en que ésta afecta su de- 
sempeño y de uno u otro modo fomenta su exclusión de aquellas acti-
vidades que desempeñaban cuando jóvenes.

Con esto no me queda más que invitar al lector a embarcarse en un 
viaje a través de los sentidos y sinsentidos de la vejez, la cultura en 
estas comunidades, la estructura social en la que están insertos, sus 
costumbres, tradiciones, religión y curaciones por medio de la herbola-
ria; a adentrarse en la creencia de los ancianos en la magia y en aque-
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llos	espacios	en	los	que	pueden	ejercer	un	oficio	respetado	y	reconoci-
do  por todos, pero también en las imágenes de la incapacidad, la de-
mencia y la exclusión. Un viaje que el profesor Reyes hace ameno con-
duciéndonos a través de diversos géneros literarios que inyectan poe-
sía en la prosa de los informantes y compartiendo un poco de la forma 
de vida de sus informantes por medio de un glosario que nos propor-
ciona una base lingüística para comprenderlas e interiorizarlas.
Al	final	de	esta	obra	el	lector	nos	recompensa	con	excelentes	foto-

grafías en las que se aprecia su cercanía con las personas, sus proble-
mas económicos y socioculturales. En pocas palabras, esta obra es una 
puerta hacia un mundo de narraciones, personajes y descripciones 
que nos remiten hacia ese México profundo, vulnerable y lleno de vi-
cisitudes que nos plantean la urgente necesidad de repensar la políti-
ca pública hacia los mayores y nuestro propio compromiso social para 
con ellos. 

Felipe R. Vázquez palacios

Xalapa, Ver., 22 de febrero de 2016





17
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I nvestigar la vejez en contextos indígenas y en poblaciones rura-
les marginadas tiene implicaciones socioculturales y económicas 

que le dan al estudio ciertos matices, permitiendo hacer distingos de 
comparación con ambientes urbanos. En el primero se conjugan gene-
ralmente pobreza extrema y alta marginación; en el segundo, aunque 
tienen rasgos de pobreza, hay, por ejemplo, mayores programas de 
atención al sector envejecido. Ante ambientes diferenciados, la cultu-
ra de la ancianidad, en una u otra realidad, se expresa de diversas 
maneras, aunque en el fondo comparten similitudes. Las realidades, 
entonces, son complejas y complementarias. Para investigar la cultura 
de la vejez en comunidades indígenas hemos recogido historias que 
evidencian “la existencia de varias ‘carreras’ y formas de envejecer se-
gún posición socioeconómica, redes afectivas y solidarias y condición 
de nichos ecológicos” (Reyes y Villasana, 2011: 219).

De ninguna manera los resultados de esta investigación habrán de 
generalizarse para todos los pueblos indígenas, se trata tan sólo de 
una forma de expresión de la ancianidad en un contexto cultural y 
económico, principalmente de la región noroeste del estado de Chia-
pas, en territorio nativo zoque.

Hablamos de vejez en contextos indígenas, rurales o urbanos (y no 
de vejez urbana, vejez rural o vejez indígena), porque las diferentes 
expresiones socioculturales de la vejez no la determinan por sí sola ni 
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la región, ni la cultura. Son varios condicionantes (economía, salud, 
lazos afectivos, redes de apoyo social frente al envejecimiento, etcéte-
ra) los que se entretejen y contextualizan las formas de vivir la vejez al 
interior	de	los	grupos	humanos	sin	delimitar	fronteras	geográficas	o	
culturales.	Querer	identificar	fenómenos	sociales	específicos	(genera-
lización)	—cultura,	economía—	a	demarcaciones	geográficas,	se	llama	
reduccionismo	geográfico	o	cultural.	En	los	contextos	rurales,	urbanos	
y rurales indígenas, la infraestructura para atender la vejez es dife-
rente, y en algunos casos distinguidos socialmente por indicadores de 
mayor analfabetismo, condiciones de vida de alta marginación, lo que 
enfatiza más la diferenciación social. 

Así, el maltrato al anciano, el abandono de persona, la vejez “exi-
tosa” y “no exitosa”,	la	pobreza,	los	lazos	afectivos	solidarios	y	filan-
trópicos, las enfermedades crónico-degenerativas, la gerontocracia y 
muchos otros fenómenos en la vejez no se delimitan territorialmente. 
Las “vejeces” en diferentes contextos tienen puntos de encuentro, pero 
también de desencuentro.

Buscando diferenciar la vejez en contextos rural y urbano, Vázquez 
y Reyes (2006: 314), sugieren:

...la vejez en contextos urbanos se diferencia porque en éste se concentran los 
servicios médicos y asistenciales —independientemente de las disponibilidad 
y accesibilidad de los servicios—, la relación laboral es asalariada y el retiro 
de la actividad productiva es más factible que se establezca bajo el sistema de 
jubilación y pensión; así mismo, existen clubes o asociaciones de la ‘tercera 
edad’ que cuentan con programas para la atención del sector envejecido, tales 
como el reparto de despensas, o instauran festividades como ‘el día del abue-
lo’, existen, además, algunas ‘casas de día’ particulares u oficiales y asilos de 
ancianos que subsisten básicamente con ayuda filantrópica; en tiempos elec-
torales cobra importancia el sector envejecido y, algunas veces, son objeto de 
bandera política.

En cambio, la vejez en comunidades rurales se presume más ‘tradicional’ 
en términos culturales, los servicios médicos son básicamente de primer nivel 
de atención, el trabajo generalmente es sin remuneración en metálico o de me-
nor monto, y la actividad es básicamente agropecuaria; el retiro de la actividad 
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productiva se establece hasta el límite de las capacidades y habilidades físicas, 
la mayor de las veces sin esquemas de jubilación o pensiones; prácticamente 
no existen asilos de ancianos, y los programas de atención al sector envejecido 
son escasos o nulos. Algunas veces hay un órgano conocido como ‘Consejo de 
Ancianos’ y tiene funciones básicamente de carácter ritual, pero no afecta la 
toma de decisiones políticas. Es la familia —especialmente la mujer— la que 
afronta el cuidado y la atención de los ancianos, aunque se advierte la inter-
vención del sector religioso con fines proselitistas.

En la comunidad indígena, por ejemplo, es común la existencia de 
redes solidarias a través de instituciones gerontocráticas como el Con-
sejo de Ancianos que varios pueblos aún mantienen, y otros espacios 
culturales donde algunos viejos —mayoritariamente masculinos— en 
tanto se mantengan medianamente sanos y en especial lúcidos, cum-
plen roles protagónicos (rituales de competencia mágica o religiosa, 
música y danza nativa, el uso de la lengua originaria, la terapéutica 
indígena, la artesanía, la costumbre “tradicional” que le da identidad 
al grupo, liderazgo político, etcétera), otras veces los intereses de la 
población	joven	y	madura	entran	en	conflicto,	generalmente	con	sal-
do negativo en la población anciana, especialmente si no cuenta con 
sólidas	redes	afectivas	y	de	soporte	solidario	y	filantrópico	en	la	vejez,	
y los vuelve vulnerables a sufrir maltrato de muy diversa naturaleza, 
arrebato del poder político, pérdida de estatus social. Los abuelos de-
jan de ser la única fuente de conocimiento y son considerados de ideas 
“atrasadas”. 
Los	primeros	trabajos	etnográficos	que	registraron	los	roles	prota-

gónicos en la vejez en poblaciones indígenas, dibujaban prácticamente 
un paraíso gerontocrático, generalizaban la idea donde el viejo mas-
culino era percibido e idealizado en roles protagónicos investido de 
poder, liderazgo, sabiduría, magia y hechicería; considerado como 
el conocedor de la tradición oral y la costumbre, quien manejaba el 
control de los medios de producción, el consejero, el ciudadano “prin-
cipal”, quien manipulaba a su favor el control social a través de su 
conocimiento y experiencia. Los protagonistas eran descritos como 



20

La ancianidad en población zoque de Chiapas

respetados y venerados, queridos y protegidos, amplios conocedores 
de los rituales religiosos y costumbres del grupo (Vázquez, 2007: 16). 
Bajo esta percepción homogénea, los viejos en poblaciones indígenas, 
teóricamente, tendrían resueltos muchos de sus problemas de cuidado 
y atención en la senectud, a diferencia de sus similares mestizos.

La ancianidad, en estos contextos socioculturales se desarrolla en 
una heterogeneidad de expresiones complejas de vivir la edad avan-
zada, donde la visión idílica que algunas investigaciones han repor-
tado	sobre	los	pueblos	indígenas	resulta	 insuficiente	para	explicar	y	
reducir la vejez a un paraíso gerontocrático (Aguirre, 1953; Caso, 1971; 
Guiteras, 1988; Neiburg, 1988).

La vejez, entonces, es heterogénea. Se aprecia, más bien, una lu-
cha	intergeneracional,	donde	el	conflicto	por	el	poder	es	el	centro	del	
escenario, dejando a los viejos, en el mejor de los casos, el manejo de 
los rituales mágico-religiosos que no inciden en la toma de decisiones 
políticas comunitarias. 

Este trabajo busca dar cuenta de algunos resultados de investigación 
realizados en población anciana (60 y más años de edad); principal-
mente se hace referencia a población geronte localizada en el extremo 
noroeste del estado de Chiapas, en los municipios de Jitotol, Chapulte-
nango, Tapalapa, Ocotepec, Tecpatán, Copainalá, Pantepec y Rayón, y 
se	citan	ejemplos,	con	fines	estrictamente	comparativos	o	para	destacar	
algún	caso	específico,	de	otros	grupos	indígenas	de	México,	especial-
mente de los mixes de Oaxaca, pueblo hermanado lingüísticamente 
con los primeros.1 Pretende brindar información respecto al trato y rol 
social que juegan los adultos mayores, hombres y mujeres, justo en la 
etapa de la vida cuando los requerimientos en la atención de la salud se 
hacen más evidentes, y el anciano, dada su edad avanzada, deja de ser 
el proveedor de la familia, y pasa a ser dependiente de terceros.
1 El Capítulo V dedica un apartado especial respecto del funcionamiento del Consejo de An-
cianos	en	comunidades	mixes,	toda	vez	que	la	propiedad	comunal	de	la	tierra	influye	en	
la conformación de este órgano, no así en pueblos zoques, cuya propiedad de la tierra es 
ejidal, y se rige bajo el sistema de asamblea. Otro tanto sucede con el Anexo 2 (Glosario 
etnogerontológico	en	lengua	mixe),	que	se	incluyó	con	fines	comparativos,	por	pertenecer	a	
la misma familia etnolingüística.
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El libro está estructurado en cinco capítulos, y busca dar cuenta de 
cómo se vive la ancianidad en pueblos indígenas, analizada como in-
fluencia	de	un	fenómeno	demográfico	mundial,	y	no	como	un	hecho	
social aislado. Esta perspectiva nos permitió estudiar la vejez en dife-
rentes	expresiones	de	la	vida	social,	especialmente	cuando	hay	conflic-
tos intergeneracionales, pero también cuando el viejo desarrolla roles 
protagónicos ejercidos a través de la gerontocracia, es decir, estudia el 
significado	social	de	ser	persona	mayor	en	la	vida	contemporánea	de	
los pueblos originarios.

Así, el capítulo I explica la metodología utilizada para el estudio 
etnogerontológico en comunidad, del acopio y análisis de la informa-
ción de campo. Así mismo, discute conceptos que permiten estudiar 
la vejez en comunidades indígenas, caracterizadas por sus indicado-
res de pobreza.

El capítulo II, “Cultura de la vejez”, da cuenta de la noción que tienen 
las comunidades en estudio respecto a la forma tradicional de estimar 
la edad y las diferentes fases en que dividen la vejez, enfrentando dos 
mundos: la concepción indígena de estimar o medir los ciclos biológi-
cos,	y	la	visión	mestiza	de	medir	la	edad	cronobiológica	con	fines	de	
análisis estadístico. Posteriormente, se aboca al análisis de la evolución 
de la tercera edad en serie estadística de 1910 a 2010 y su impacto en 
la forma de percibir y atender la vejez. Uno de los grandes problemas 
que afronta el sector envejecido es la falta de actas de nacimiento, do-
cumento	oficial	requerido	para	que	el	anciano	sea	beneficiario	de	los	
programas	oficiales	de	asistencia	gubernamental,	especialmente	los	de	
apoyo económico. Como era de esperarse, justamente son los ancianos 
más pobres, analfabetas y especialmente las viudas quienes quedan en 
desprotección, y acrecienta su vulnerabilidad.

El capítulo III “Los achaques”,	 refiere	a	una	etapa	de	 la	vida	que	
ha sido percibida y adjudicada muy en especial a la población enve-
jecida.	 Los	 padecimientos	 han	 sido	distinguidos	 según	 clasificación	
térmica de los cuadros mórbidos y la atención a la que tienen acceso. 
Se presentan tres casos, y se le da seguimiento hasta el desenlace del 
evento, bien sea sanado, controlado o con la muerte del paciente. Los 
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tratamientos son descritos desde la perspectiva médica tradicional y la 
combinación de la medicina alópata.

El capítulo IV está dedicado al estudio de las demencias, padeci-
miento	también	identificado	como	propio	de	la	población	anciana.	La	
demencia,	se	ejemplifica	a	través	del	análisis	de	cuatro	casos	mediante	
los cuales se evidencia la falta de tratamiento, toda vez que es visto 
como un padecimiento “natural” o propio de la edad avanzada. Como 
corolario, el capítulo advierte que una vez que al paciente se le ha 
identificado	“que su cabeza se ha vuelto loca”, de la misma manera la 
persona es despojada de su estatus social y deja de ser elemento ope-
rante en la familia y en la sociedad, es decir, deja de ser sujeto pensan-
te, al no poder recordar y razonar, y ya no es considerado en la toma 
de decisiones.

El capítulo V está dedicado al análisis del funcionamiento del Con-
sejo de Ancianos que algunas comunidades indígenas aún conservan. 
A los ancianos “principales” que integran el Consejo le son encomen-
dadas tareas del ámbito ritual, en especial los de carácter religioso, por 
el manejo que tienen de la “costumbre” y uso de la lengua indígena 
para la celebración de los rituales. El poder que le asistía al Consejo de 
Ancianos ha sido despojado por la población joven que ahora lo ejerce 
desde	el	cabildo,	afiliado	a	colores	partidistas,	donde	el	viejo	no	tiene	
cabida.

Finalmente el trabajo termina con tres apéndices, se trata de dos 
glosarios de terminología etnogerontológica en lengua nativa (zoque 
y mixe), que nos ayudaron a entender la concepción que se tiene de la 
vejez a partir de rasgos lingüísticos; el tercer anexo es un registro fo-
tográfico	de	ancianos	zoques	que	amablemente	aceptaron	posar	para	
la cámara y autorizaron que su imagen fuera parte de este libro, no 
sin antes acicalarse, especialmente los hombres quienes buscaban dar 
una imagen “galana”; las mujeres, en cambio, mostraban menos preo-
cupación	en	el	arreglo	personal,	prefiriendo	mostrarse	como	eran	“en 
realidad”.

Varias partes de este estudio han sido presentados como avance de 
investigación, y hoy se conjuntan dando cuerpo un texto más amplio. 
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Introducción

“Flores y reverencia”
28 de marzo de 2011, Chapultenango, Chiapas

Fotografía de José Espinosa Sánchez
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Un anciano subió con dificultad a la batea de la camioneta;
el joven le dijo al viejo:

- Es triste llegar a viejo, abuelo.
El anciano, después de tomar aliento, alcanzó a contestar:
- Es más triste no llegar.

Don Miguel, 91 años. Tapalapa, Chiapas.

Introducción

E l interés de este capítulo es dar a conocer cómo los pueblos indíge-
nas, no obstante de vivir en situaciones de muy alta marginación, 

a) sobreviven a condiciones adversas de pobreza extrema y falta de 
servicios médicos asistenciales en la ancianidad, y b) logran conquis-
tar edades avanzadas, en algunos casos, con una esperanza de vida 
por arriba del promedio nacional. De hecho, en nuestro estudio traba-
jamos principalmente con personas de 85 y más años de edad.

Así, durante el trabajo de campo fue factible encontrar, eventual-
mente, hasta tres generaciones de ancianos indígenas, algunas veces 
compartiendo el terreno común de la vivienda, donde el abuelo po-
dría estimarse la edad en cien o más años, el hijo octogenario, y el 
“nietecito” de 60 o más años. Son casos excepcionales, pero hay fa-
milias muy longevas. Hoy día es cada vez más fácil alcanzar edades 
avanzadas y el ser viejo ya no es digno de admiración como antes; 
este fenómeno impacta de varias maneras en las formas de percibir y 
atender la ancianidad. 

Capítulo I
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Así mismo, el estudio muestra que en los años de vejez no siempre 
se dan en las mejores condiciones de vida, por el contrario, envejecer 
podría	significar	prolongar	años	a	la	vida	en	situación	de	miseria	y	so-
ledad, especialmente si se padece alguna discapacidad o enfermedad 
crónica-degenerativa, sin mayores soportes en la edad adulta mayor. 
El Estado y la sociedad, entonces, se encuentran ante una situación 
que implica cuestiones éticas y morales: ¿prolongar más años a la vida 
llena de privaciones o aminorar el sufrimiento con menor esperan-
za de vida? Los ancianos merecen mejores respuestas, brindándoles 
servicios médicos y sociales, que promuevan una vejez saludable y 
activa, y no minucias. Es un acto de justicia social.
Este	trabajo	pretende	mediar,	por	un	lado,	la	visión	catastrófica	de	

la ancianidad vista sólo como “pérdidas” (debilidad, discapacidades, 
limitaciones, pobreza, falta de apoyos afectivos y soportes, maltrato, 
abandono, etcétera) y el extremo de dibujar el mundo de “ganancias” 
(liderazgo, sabiduría, poder, control, capacidad, etcétera). Se busca, en 
todo	caso,	ejemplificar	cómo	se	vive	la	vejez	en	situaciones	complejas	
tanto	con	saldo	a	favor	o	en	contra.	Es	decir,	qué	significado	social	im-
plica el hecho de envejecer en comunidades indígenas. Evidentemente 
existen muchos vacíos, por ejemplo queda pendiente el estudio de la 
conducta perversa y criminal en la edad adulta mayor, el enamora-
miento, la viudez, la herencia y otros muchísimos tópicos que no han 
sido tratados en este trabajo. 

Para estudiar la vejez y el proceso de envejecimiento desde una 
perspectiva etnogerontológica combinamos las metodologías cuanti-
tativa,	 aplicada	 en	 el	 perfil	 sociodemográfico,	 y	 la	 cualitativa,	 en	 la	
descripción	y	análisis	etnográfico	de	la	población	en	estudio.	Ambos	
métodos fueron complementarios. Por un lado, la metodología cuan-
titativa nos permitió conocer, entre otras cosas, el proceso de enveje-
cimiento	demográfico,	analizado	con	base	en	datos	censales,	en	series	
estadísticas	de	1910	a	2010;	así	mismo,	fue	factible	delinear	el	perfil	so-
ciodemográfico	de	los	adultos	mayores.	Por	otro	lado,	nos	apoyamos	
en la metodología cualitativa buscando entender y explicar “cómo se 
vive el último tramo del ciclo de vida a partir de los 60 y más años de 
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edad, en un grupo étnico determinado, cuyas particularidades socio-
culturales	y	efectos	externos	a	la	cultura	nativa,	influyen	y	modifican	
la manera de concebir, atender y vivir la vejez en comunidades rura-
les, caracterizadas por alta marginación y pobreza extremas” (Reyes y 
Villasana, 2011: 219), especialmente cuando en Chiapas el porcentaje 
estatal de viejos prácticamente se triplicó: en 1990 de 2.5% pasó a 7.2% 
en 2010, y la esperanza de vida, en el mismo periodo a nivel nacional, 
se incrementó a ritmos acelerados, de 30 años a 72 años, siendo 69 años 
para los hombres, y 75 años para las mujeres. 
Este	 cambio	 demográfico	 influyó,	 desde	mediados	 del	 Siglo	 XX,	

apoyado entre otros factores como el económico, cultural y la estruc-
tura	política	de	la	población	joven	y	madura,	en	intensificar	la	lucha	
intergeneracional, arrebatando el poder antes ejercido por los viejos 
a	través	del	Consejo	de	Ancianos,	y	modificando	la	dirección	política	
por sistema partidista. Los viejos no tuvieron cabida en la nueva esfe-
ra de poder, y fueron marginados toda vez que los puestos directivos 
exigían saber leer y escribir, mayor bilingüísmo, contar relaciones con 
el exterior y “conocer las Leyes”. 
Otros	factores	influyeron	también	en	segregar	a	los	viejos,	así,	la	edu-

cación escolarizada junto con la introducción de nuevas tecnologías (ra-
dio, tv con señal abierta y satelital, telefonía convencional e inalámbrica, 
computación y servicio de internet, automóviles, etcétera) contribuyeron 
en buena medida para que los viejos dejaran de ser la fuente importan-
te de información y conocimientos, teniendo poca o nula intervención 
en las nuevas esferas de “competencia moderna”. En el mundo mayori-
tario de jóvenes “modernos”, los viejos fueron vistos como “tradiciona-
listas”, dejándoles sólo espacios de competencia en la esfera ritual, espe-
cialmente los actos religiosos que la “costumbre” dictaba, como prácticas 
mágicas, terapéuticas, música, danza, lengua, artesanía, etcétera, donde 
no ponían en riesgo la toma de decisiones políticas comunitarias. 

Acotación conceptual
Hablamos de “vejez en contextos indígenas” o “vejez en población in-
dígena”, para referirnos al estudio etnogerontológico que se desarrolla 
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en poblaciones originarias contemporáneas que poseen una cultura y 
lengua propia que le da identidad al grupo. Desde el punto de vista so-
cioeconómico estos grupos se caracterizan primordialmente por altos 
índices de marginación social. Al incrementarse paulatinamente la po-
blación anciana y conquistar edades avanzadas, la vejez deja de ser vis-
ta como algo mágico ya no es digna de admiración y respeto, especial-
mente si no se conquista investida de poder, liderazgo o esté asociada a 
gozar	alto	estatus	social.	La	comunidad,	modifica	la	forma	de	percibir,	
atender y vivir la vejez; surgen o se potencializan, incluso, conductas 
gerontofóbicas y gerascobóbicas, negando o rechazando la vejez.

Hemos dejado atrás el concepto de “vejez indígena”, a secas, pues 
este	último	tiene	su	origen	en	los	primeros	estudios	etnográficos,	de	
tendencia culturalista, bajo supuestos que la cultura de la etnia, por sí 
sola, brinda un trato preferencial a sus ancianos, logrando con ello una 
sociedad de viejos que muestra una imagen idílica y homogénea, tal 
como lo enunciamos en otros trabajos (Reyes, 1999; Vázquez y Reyes, 
2006: 313-327; Villasana y Reyes, 2006; Robles, Vázquez, Reyes y Oroz-
co,	2006).	Al	basarse	en	datos	demográficos	del	siglo	pasado	y	dada	la	
escasez de ancianos (entre 1% y 3%) y la baja esperanza de vida, los 
estudios de vejez, explicaban el trato preferencial a sus mayores con 
una carga cultural o distintiva de “indígena”. 

Evidentemente estos reportes tenían un sesgo, toda vez que daban 
cuenta solamente de un sector de la población anciana, y la genera-
lizaban como un rasgo cultural de estos pueblos; se refería entonces 
a un grupo selecto de viejos masculinos, que gozaban de alto estatus 
social, lúcidos y con liderazgo, llenos de sabiduría, obedecidos y res-
petados por sus descendientes. Esa visión culturalista de la vejez cam-
bió al apoyarse en la teoría de la modernización, que según Cowgill y 
Hollmes (1982) postulaban que en los pueblos no industrializados se 
daban esas características, y a medida que el proceso de industrializa-
ción avanzaba, la pérdida gradual del estatus social se acompañaba 
del	crecimiento	demográfico	de	la	población	anciana.

Si alguna vez existió este paraíso gerontocrático aplicado a toda la 
población ha quedado en el pasado, pues con el rápido envejecimien-
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to	demográfico	experimentado	en	las	últimas	décadas,	las	formas	de	
concebir,	vivir	y	atender	la	vejez	se	han	diversificado,	muchas	veces	
con saldo negativo para la población envejecida, especialmente si su-
fren alguna enfermedad crónica-degenerativa o discapacidad. Pensa-
mos entonces que no existe el modelo idílico de “vejez indígena” per 
se, pues la cultura está en constante cambio; así, hablamos de varias 
“carreras” y formas de envejecer según género, posición social, eco-
nómica, de salud, de redes sociales, afectivas y solidarias en la edad 
adulta	mayor,	de	apoyos	religiosos	y	filantrópicos,	etcétera.	Por	estas	
y otras razones, preferimos hablar de “vejez en población indígena o 
en contextos indígenas”, para dar cuenta de la complejidad y heteroge-
neidad de la ancianidad en los pueblos originarios.

Así, cuando hablamos de vejez en “contextos indígenas” indica dón-
de se hizo el estudio, más no determina el tipo de vejez, como si se trata-
ra de un acción mecánica. Ser viejo indígena, hoy día, no garantiza una 
vejez “exitosa” tal como sugerían los reportes culturales de la época. 
Una	precisión	metodológica	es	no	caer	en	reduccionismos	geográfi-

cos o culturales; la región no determina por sí misma un tipo distintivo 
de vejez para que sea “exitosa” o menos afortunada. Las diferencias 
en estos contextos son, en todo caso, de accesibilidad y disponibili-
dad a servicios de salud y atención geriátrica y gerontológica, además 
de rasgos socioculturales particulares como el Consejo de Ancianos 
que algunas comunidades todavía conservan para atender asuntos de 
carácter	ritual,	y	roles	sociales	específicos	asignados	culturalmente	a	
los mayores. Se trata de toda una trayectoria construida desde edades 
tempranas, que más tarde conforman la esfera social reservada al sec-
tor masculino, integrado por ancianos “principales” en tanto gozan de 
alto estatus social, medianamente sanos, con lucidez mental y se reco-
noce	o	ejercen	influencia	cultural	en	la	vida	comunitaria.	

Generalmente a los ancianos que gozan de alto estatus social se les 
asigna acciones protocolarias y el desarrollo de los rituales, principal-
mente,	de	carácter	religioso,	donde	no	ponen	en	riesgo	o	influyan	en	
las decisiones que afecten la vida política bajo el control de jóvenes 
y gente madura. Son excluidos de este cuerpo de élite las mujeres, 



30

La ancianidad en población zoque de Chiapas

los viejos con conductas criminales y perversas explícitas, los mendi-
gos, los que sufren alguna discapacidad (sordos, mudos, ciegos), los 
alcohólicos crónicos, los que no dominan ningún arte, magia o cono-
cimientos “tradicionales”	que	lo	identifiquen	como	anciano	digno	de	
admiración y respeto, y, muy en especial, los que sufren demencia. 
Es decir, hay viejos respetados, maltratados, abandonados, mendigos, 
venerados o ignorados en varias sociedades, indígenas o no, rurales o 
urbanas. Son varios los condicionantes (economía, salud, lazos afecti-
vos y solidarios, etcétera) los que contextualizan las formas de vivir la 
vejez al interior de los grupos humanos sin delimitar fronteras geográ-
ficas	o	culturales.	En	los	contextos	rurales,	urbanos	y	rurales	indíge-
nas, la infraestructura para atender la vejez es diferente, y en algunos 
casos distinguidos socialmente por indicadores de mayor analfabetis-
mo, lo que enfatiza más la diferenciación social. 

Si no es la región, ¿qué hace entonces que un viejo sea cuidado o 
abandonado a su suerte? Las causas son multifactoriales; entre otras 
hipótesis referimos:
• Fuertes lazos afectivos construidos en el seno de la familia (general-

mente delegados en la mujer). Así, un viejo muy pobre, que cuenta 
con sólidas redes afectivas, podría tener una vejez provista de cui-
dados y atenciones.

• Redes de apoyo solidario en	la	vejez	(filantropía	entre	vecinos	y	la	
comunidad en su conjunto). La comunidad cuida de los viejos, a 
menudo comparten alimentos. Son los “abuelos” del pueblo.

• Vínculos estrechos de apoyo afectivo y solidario a través del siste-
ma de parentesco ritual (compadrazgo, por ejemplo).

• Sentimientos morales respaldados desde la concepción religiosa “es 
una prueba que Dios te manda, y ganarás votos” —indulgencias—. El 
cuidado de los viejos es visto como designio divino, una especie de 
“suerte”.	La	tarea	es	depositada	culturalmente	en	la	figura	femenina,	
y el varón, en el mejor de los casos, hace las veces de proveedor.

• Bases culturales fundadas en relaciones recíprocas: “cosechas lo que 
siembras”. Tratar a los hijos (y al viejo) como se quiere ser atendido 
en la edad adulta mayor, o devolver el trato que el viejo dio a los su-
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yos. Esta doble relación presupone una reciprocidad de atenciones/
desatenciones.

• Programas de asistencia social del Estado, principalmente las de 
soporte económico. En la mayoría de los ancianos ese recurso es el 
único ingreso monetario con el que cuentan.

• La herencia funciona como una especie de “seguro” a cambio de 
cuidados en la vejez (intereses instrumentales). Las reglas de heren-
cia establecen que el hombre, principalmente el ultimogénito here-
da, y la mujer, provee los cuidados. Así, es factible que una familia 
con varios hijos varones, sólo uno se haga cargo de los padres.

• Ayuda mutua. Viejos que cuidan a viejos. Sistema de reciprocidad 
vecinal y/o familiar que se procuran cuidados y atenciones en la 
vejez. El grupo católico de “Adoradores”	hace	manifiesto	este	tipo	
de apoyo de hermandad a través de las “bienhechoras”.

• La mendicidad. Son los menos, y sobreviven de la caridad pública. 
Generalmente se trata de viejos con débiles redes afectivas y soli-
darias, abandonados a su suerte por parte de los suyos o que no 
cuentan con familiares o éstos se hacen los desentendidos.

La metodología cuantitativa
Para la realización de este trabajo se hizo un concentrado estadístico 
de la población envejecida por grupo étnico, esto nos permitió conocer 
el porcentaje de población adulta mayor por adscripción indígena en 
el estado. Así mismo, fue factible diferenciar, por cohortes de edad y 
sexo, el crecimiento heterogéneo al interior de los grupos originarios. 
Con	fines	de	análisis	cuantitativo,	seleccionamos	a	la	población	zoque,	
que resultó ser la más envejecida. Otro tanto sucedió en la elabora-
ción de un concentrado de evolución de la población total de la tercera 
edad, en serie estadística de 1910 a 2010. El comparativo nos permitió 
conocer	el	crecimiento	demográfico	del	sector	envejecido,	entendién-
dolo	como	respuesta	a	un	fenómeno	demográfico	mundial.	

Se consideró población “vieja” o “anciana” a personas de 60 y más 
años de edad, y que declararon hablar alguna de las cuatro lenguas 
originarias del estado, para ser incluidas como adulto mayor e indíge-
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na. La información estadística fue procesada en el programa SPSS, y se 
cruzaron las variables consideradas, tales como cohortes de edad, sexo, 
lengua indígena, bilingüismo, alfabetismo, ingreso salarial, acceso a 
servicios médicos, discapacidad, etcétera.

La metodología cualitativa
El trabajo busca romper el mito de la vejez idílica y homogénea que 
varios	estudios	etnográficos	reportan	para	comunidades	originarias	de	
México (Aguirre, 1953; Caso, 1971; Guiteras, 1988; Neiburg, 1988),2 y 
brindar una perspectiva amplia e incluyente de otras formas de enveje-
cer, para ello se consideró importante incluir en el estudio a viejos que 
constituyen contra-ejemplos, es decir, dar cuenta de aquellos ancianos 
“comunes”, hombres y mujeres de bajo estatus social, pobres, enfermos, 
con débiles redes de apoyo afectivo y solidario, con padecimientos 
crónico-degenerativos —especialmente las de deterioro cognitivo—, y 
retirados del trabajo, para ser contrastados con la visión de la vejez 
de rasgos gerontocráticos, aquella donde el viejo es percibido por el 
gerontógrafo en un paraíso de la ancianidad, donde su autoridad es 
respetada y venerada por sus descendientes y la comunidad en su con-
junto. Ser viejo bajo esta última perspectiva teórica es lo máximo, toda 
vez que tienen resueltos sus cuidados y atenciones en la senectud, a 
diferencia de sus similares desprovistos de alto estatus social y poder. 

Ponemos en la escena de estudio a dos tipos de vejez antagónicos, 
el primero integrado por ancianos “principales”, y el segundo, aque-
llos desprovistos de prestigio y estatus social alto, que integran la ve-
jez del “común”.	Advertimos,	como	ya	se	refirió	anteriormente,	que	se	
pertenece al primero en tanto el individuo permanece lúcido y/o es 
2 Los primeros estudios del papel social de los viejos (masculinos) en la cultura indígena de 

México enfatizaban la imagen respetada y venerada de los abuelos, otro tanto sucedía en 
el plano social, donde los mayores ocupaban un sitio privilegiado de autoridad, liderazgo, 
sabiduría y muchos otros rasgos gerontocráticos. Esta forma de percibir los roles en la edad 
adulta llamó poderosamente la atención de los antropólogos, y generalizó esta visión como 
rasgo distintivo de los pueblos nativos respecto de sus ancestros. La gerontocracia existe, 
pero sólo la ejerce un grupo selecto de viejos, y bajo ninguna circunstancia puede ser ge-
neralizada para los ancianos indígenas contemporáneos, aunque esa visión persista hasta 
nuestros días.
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autosuficiente	para	sus	cuidados	y	atenciones;	una	vez	que	se	vuelve	
dependiente, sólo se retira del Consejo, y va siendo reemplazado por 
nuevos miembros.

Los contra-ejemplos son aquellos viejos que viven en situación de po-
breza, que no necesariamente gozan de alto estatus social o no manejan 
habilidades que los caractericen como ancianos “principales” (consejeros, 
artes	y	oficios,	oradores,	etcétera),	pero	que	cuentan	con	sólidas	redes	
afectivas y solidarias en la vejez a través del compadrazgo, por haber cria-
do con cariño, amor y trabajo a su familia, por redes de apoyo religioso, 
ayuda	filantrópica	de	vecinos	y	amigos,	entre	otros	soportes,	que	permi-
ten al viejo afrontar la vejez con cuidados y atenciones en la edad extre-
ma. Por otro lado, hay viejos con débiles redes de apoyo afectivo y solida-
rio que sufren maltrato y abandono por parte de la familia, a manera de 
trato recíproco, especialmente si durante la crianza trató con rudeza a su 
familia. Algunos de estos casos sobreviven de la caridad social.

El estudio, entonces, critica la vejez con visión cultural homogénea, 
aquella que presume o presupone el poder gerontocrático per se de 
los ancianos. Por el contrario, la investigación busca brindar una vi-
sión amplia de la ancianidad, evidenciando con ello varias “carreras” 
y formas de envejecer según género, posición socioeconómica, salud, 
relaciones intergeneracionales, redes afectivas y solidarias frente al en-
vejecimiento, entre otros soportes. Se trata, pues, de conjugar varios es-
cenarios considerando las pérdidas (emocionales, facultades mentales, 
deterioro físico, soledad, viudez, abandono, poder, maltrato, etcétera), 
y algunas posibles ganancias conquistadas con la edad (estatus social 
alto, gerontocracia, sabiduría, experiencia, liderazgo), hasta considerar, 
incluso, la conducta criminal y perversa en la edad adulta mayor (esta-
fa, violación, abuso de poder, despojo, entre otras conductas delictivas) 
que brinden un comportamiento heterogéneo y complejo de ser viejo 
en estas sociedades. 

Las preguntas centrales que guiaron la investigación fueron: ¿Cómo 
afrontan los procesos de salud-enfermedad-atención en la edad adul-
ta mayor?, ¿cuáles son los distingos culturales de la ancianidad con 
respecto a la ancianidad en comunidades indígenas?, ¿qué redes de 
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apoyo construyen para hacer frente al envejecimiento ante situaciones 
adversas de pobreza extrema y alta marginación?

En prolongadas estancias de campo utilizamos como técnicas de in-
vestigación la observación participante, la entrevista en profundidad, 
los grupos focales de investigación y las historias de vida. Así mismo, 
contando siempre con la autorización de los entrevistados, usamos 
como	apoyo	etnográfico	el	vídeo,	la	fotografía	y	la	grabación	de	audio;	
todas estas herramientas fueron bien aceptadas, pues los entrevistados 
participaban activamente. Les encantaba ver su imagen y plasmado su 
testimonio en vídeo. Varios de los entrevistados, principalmente varo-
nes, no les gustaba salir a cuadro “fachosos”, y hubo quien se pintara el 
cabello, para verse atractivo, joven, elegante, gallardo. Las mujeres, en 
cambio, eran menos acicaladas, aunque a menudo declaraban menor 
edad cronobiológica. 
Con	fines	de	diferenciar	las	etapas	de	la	vejez,	respetamos	los	dis-

tingos que hacen los zoques en relación a las fases etarias en la edad 
adulta y el ingreso gradual a la vejez. Así, la selección de informantes 
buscó cubrir un espectro amplio, que incluyera tanto a hombres como 
a mujeres de diversas edades (pre-viejos o maduros, de 30 a 59 años; 
los	de	media	vejez	o	media	juventud	como	prefieren	llamarle,	de	60	
a	75	años;	los	viejos	completos	funcionales-independientes,	autosufi-
cientes, considerados entre los 76 y 84 años de edad; y la vejez extrema 
—dependientes en cuidados y atenciones—, estimada a partir de los 
85 años, o antes, si una enfermedad incapacitante se presenta). 

La observación participante
Durante el trabajo de campo la observación participante fue una herra-
mienta que permitió recabar información de valía cuando, en diferen-
tes espacios sociales, se involucra el investigador en la participación 
de	la	vida	cotidiana	—en	la	casa,	en	la	calle,	en	la	iglesia,	en	la	fiesta,	
en el parque— y se registra cada evento respecto al trato que recibe el 
anciano por parte de los suyos o de la comunidad en su conjunto. Las 
pláticas informales permitían “romper el hielo” y estrechar la amistad. 
La visita a los ancianos en diferentes ámbitos, especialmente si vivían 
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solos o estaba enfermos era agradecida colmando de bendiciones al vi-
sitante.	Las	observaciones	realizadas	se	capturaron	en	fichas	de	cam-
po,	o	sirvieron	de	referente	para	contrastar	información	etnográfica	de	
otros grupos étnicos.

La entrevista en profundidad
Fue realizada gracias al diseño de un guion de entrevista con pregun-
tas abiertas, que permitió conocer el dato “fino” sobre un tópico es-
pecífico.	Así,	se	trataron	asuntos	relacionados,	por	ejemplo,	de	algún	
padecimiento concreto (diabetes, cuadros reumáticos, alteraciones del 
sueño, cuadros depresivos, etcétera). El interés de conocer el dato en 
profundidad estuvo dirigido, principalmente, a las nociones de sa-
lud-enfermedad-atención que tenían respecto del padecimiento, desde 
la perspectiva indígena. El tema de los “achaques” fue muy socorrido, 
pues	el	problema	estaba	a	flor	de	piel,	y	 se	 explayaban	al	 ser	 escu-
chados. Las entrevistas a los pacientes fueron conducidas buscando 
conocer la “carrera del enfermo”, es decir, dar cuenta de las diferentes 
opciones de atención a la que tiene acceso el paciente en la búsqueda 
de recuperar la salud, hasta el desenlace del evento, bien sea sanado, 
controlado el padecimiento, o culmine con la muerte del sujeto. Las 
quejas eran constantes respecto a la falta de servicios médicos y socia-
les, especialmente en la edad adulta mayor.

La visita a los ancianos, principalmente aquellos quienes viven solos 
o en pareja, siempre nos recibieron con amabilidad y alegría. Sin em-
bargo, es importante referir que los viejos varones tendían a explayar-
se más en las entrevistas, a diferencia de las mujeres, cuyas respuestas 
eran lacónicas. Otro tanto sucedía cuando se entrevistaba a la mujer, 
a menudo era el hombre quien respondía las preguntas, asumiendo 
su papel de jefe de familia; estas charlas no eran consideradas para 
fines	de	análisis.	La	mujer	está	subyugada	no	sólo	por	su	condición	de	
género, sino además por situaciones de pobreza, por su adscripción 
étnica y, por criterios etarios, es decir, por vieja.3 A pesar de todas estas 
3	 Para	comprender	mejor	estas	articulaciones	de	género	y	estratificación	de	raza	y	etnia,	su-

giero leer el trabajo de Díaz-Tendero, 2012.
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barreras impuestas socialmente, algunas ancianas alcanzan conquistar 
espacios que le brindan alto estatus social cuando logran dominar ha-
bilidades,	artes	y	oficios	como	comadrona,	curandera,	artesana,	reza-
dora, consejera, hechicera, maga, lectora de oráculo, sacerdotisa, líder, 
danzante, entre otras muchas funciones sociales protagónicas.

La historia de vida
Se realizaron 19 historias de vida, 14 hombres y 5 mujeres, con edades 
entre 75 y 93 años. Se usó principalmente en la reconstrucción y evolu-
ción de los procesos mórbidos, especialmente los cuadros demencia-
les, trabajados con los familiares y cuidadoras de los ancianos con de-
terioro cognitivo. Cuando fue posible, aprovechábamos los momentos 
de lucidez mental para platicar con el anciano con demencia inicial, las 
más de las veces nos limitábamos a la observación. Este tema, particu-
larmente, fue muy difícil de tratar por las implicaciones que requiere 
el cuidado de este tipo de pacientes que son de tiempo completo. La 
investigación del tema de ancianos con demencia fue muy delicada; 
los familiares guardan recelo en la información.

Los grupos focales de discusión
Se llevaron a cabo cinco grupos focales. Eran, a lo sumo, de ocho inte-
grantes, generalmente más hombres que mujeres. Se invitaba a partici-
par en una plática donde podían opinar, libremente, en relación a una 
pregunta central de interés para la investigación. Después de acordar 
la	participación,	se	fijaba	un	día,	hora	y	lugar;	generalmente	se	realiza-
ba por las tardes, después de las jordanas de trabajo. Se pedía permiso 
para grabar la plática en vídeo, y posteriormente se transcribía y ana-
lizaba la información. Se discutía una pregunta en concreto, y, hasta no 
agotarla, se pasaba a otra. 

Problemas de investigación en campo
En pocas ocasiones se habla de los problemas que algunas veces con-
ducen al fracaso de la investigación o, en el mejor de los casos, permi-
ten	reorientar	estrategias	de	estudio	con	miras	a	superar	las	dificulta-
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des. En este espacio referimos los principales obstáculos a los que nos 
enfrentamos, y cómo buscamos superarlos con relativo éxito.

La lengua nativa, en cierta manera, constituyó una barrera en la 
comunicación	fluida.	En	general,	la	población	anciana	es	bilingüe	(zo-
que-castellano), sin embargo, cuando era preciso profundizar algún 
concepto	o	 tema	específico,	 recurrimos	al	auxilio	de	un	 intérprete	o	
hicimos análisis lingüístico propio, que dado los años de trabajo en 
la zona nos han brindado elementos para entender tal o cual término 
especializado. Por otro lado, para apoyarnos en la concepción de la 
vejez desde la lengua originaria, decidimos elaborar un vocabulario 
etnogerontológico zoque-castellano y entender así las principales ex-
presiones referidas a la vejez en terminología nativa (Anexo 1).

Hay temas que son sensibles, y como tal, difíciles de tratar espe-
cialmente con las cuidadoras o familiares del anciano. Entre otros tó-
picos nos referimos concretamente al maltrato (despojo, violencia fí-
sica y verbal, chantaje emocional, abandono, abuso económico, abuso 
sexual, privación del sueño o alimentos, senilicidio, sobremedicación 
o negación de medicamentos, estafa, tortura, etcétera), la vida sexual, 
demencias (por su errónea asociación a la locura) y problemas de he-
rencia. Por un lado el anciano, si declara en contra de su abusador se 
ve amenazado de venganza; y la persona que maltrata no declararía su 
culpabilidad. Ante tal situación la búsqueda de información se exten-
dió, cuando fue posible, a terceros y contadas como historias de vida, 
impersonal, respetando la privacidad del informante. Evidentemente 
que estos temas las más de las veces quedaron truncos, volviéndonos, 
en forma involuntaria, cómplices del maltrato al no poder estudiar-
lo y evidenciarlo en profundidad. Falta desarrollar una metodología 
para tratar a fondo temas que implican maltrato al anciano en estas 
sociedades, temas de sexualidad en la vejez, problemas de herencia y 
demencias.

Durante el trabajo de campo, en búsqueda del dato “fino”, al tratar 
de aplicar entrevistas en profundidad muchas mujeres se limitan a res-
ponder en forma lacónica con un “sí” o un “no” o guardaban silencios 
prolongados, pero difícilmente se explayaban para tratar algún tema, 
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especialmente si el marido se encontraba presente. Era más factible que 
el esposo contestara la pregunta planteada a la mujer, y ésta aceptaba 
su condición subyugada a su pareja. Después de varios intentos de en-
trevista la anciana poco a poco facilitaba información, especialmente 
si la entrevistaba otra mujer. Esta es la principal razón del porqué la 
percepción de la vejez, en esta investigación, está más desarrollada en 
la visión masculina. 
Dejamos	al	final	nuestra	mayor	frustración	que	como	científicos	so-

ciales afrontamos en el trabajo de campo: la gente tiene necesidades 
concretas, propias, urgentes, que no empatan del todo con los intere-
ses del investigador social en turno; nos referimos a la pobreza, a la 
enfermedad, al dolor, a la discapacidad, al hambre, a la necesidad de 
cuidado y atenciones geriátricas y gerontológicas... Surgen entonces 
sentimientos de culpa “¿por qué no estudié medicina?” o “¿por qué 
no fui agrónomo?” Estas y otras interrogantes nos planteamos al no 
resolver problemas, sino sólo nos ocupamos en describirlos; fuimos 
formados en la academia para discutir o elaborar conceptos y teorizar. 
Es decir, no actuamos en consecuencia, al menos en forma directa, nos 
falta dar el siguiente paso, y trabajar en forma conjunta con los toma-
dores de decisiones e incidir en política pública. 

Para demostrar que la vejez en cualquier tipo de sociedad pobre, in-
dígenas o no, resulta hasta tedioso decir que viven en situación crítica. 
Parafraseando	a	Bonfil	Batalla,	al	investigar	el	problema	de	la	desnu-
trición,	se	refiere	a	éste	como:	“Es de tal magnitud que por momentos 
se antoja ocioso su estudio” (2006: 20); es una verdad de perogrullo, 
pero	por	otro	lado	es	preciso	su	análisis	para	conocer	las	especificida-
des de cada grupo poblacional, pues no es lo mismo ser pobre en las 
grandes ciudades que en el campo, en el sur que en el norte del país. 
Chiapas ocupa el segundo lugar en índice de marginación en México, 
y	justamente	por	ello,	su	estudio	está	justificado.

Esta investigación tiene el propósito de conocer, desde las ciencias 
sociales, cómo se desarrolla el fenómeno del envejecimiento y la vejez 
en poblaciones indígenas, con todos los sentimientos de culpa antes 
referidos.
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- ¿Cuántos años tiene, don Daniel?
- No lo sé con exactitud, pero calcule:

Me casé a los 20 años de edad, y desde entonces he gastado 
8 machetes, y estoy ocupando el noveno. Cada machete dura 
entre 6 y 8 años.

Don Daniel, ¿88 años?, Chapultenango, Chiapas, 2011.

Introducción

L a declaración de la edad tiene varias fuentes, dependiendo de las 
circunstancias,	a	menudo	suele	fingirse	ya	por	vanidad,	ora	por	

orgullo, otras veces por presunción, algunas por enfado, por convenir 
así a los intereses, etcétera. Así mismo, es común hacer trampa, como 
“estancarse” en una edad promedio, aumentarse la edad, empezar a 
“descumplir” años, y, en el mejor de los casos, informar la edad verda-
dera. Durante el trabajo de campo varios ancianos decían no saber su 
edad, aunque daban algunas referencias para calcularla.
Para	fines	del	estudio	evidentemente	que	saber	la	edad	era	primor-

dial, toda vez que nuestro parámetro etario era a partir de 60 años. 
Sin embargo, pronto nos dimos cuenta que los zoques tenían también 
formas	de	estimación	de	la	edad,	clasificándolos	por	periodos	delimi-
tados o estimados por criterios bilógicos y sociales, asociados al ciclo 
solar, desde su nacimiento hasta su ocultamiento. Habría, entonces, 
que	considerar	y	conciliar	dos	perspectivas:	el	criterio	demográfico	y	
el sociocultural, para analizar la vejez. 

Capítulo II
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Las preguntas no se hicieron esperar: ¿Cuándo se es viejo en la cultura 
zoque? ¿Se entra de lleno a la vejez o hacen distingos etarios? ¿Podemos 
sobreponer el criterio cronobiológico y la perspectiva zoque para estu-
diar la vejez? El siguiente apartado busca contestar estas interrogantes. 

Estimación zoque de la edad4

La situación de la vejez en contextos indígenas es mucho más comple-
ja de como se ha explicado; existen varias “carreras” y formas de en-
vejecer según la combinación de diversos factores como son la salud, 
especialmente la lucidez mental; la economía, las redes de apoyo ante 
el envejecimiento, el estatus social, el control de los bienes y medios de 
producción,	las	relaciones	afectivas,	el	manejo	de	artes	(oficios	espe-
cializados en los ámbitos religiosos, mágicos y médicos), la herencia, 
que juega un papel importante en las relaciones parentales a manera 
de intercambio recíproco de cuidados y atención en la senectud, y las 
particularidades culturales de cada grupo etnolingüístico. 

Por ejemplo, en el caso de los zoques de Chiapas observamos el 
ingreso a la vejez como una etapa del ciclo de vida determinada por 
factores de parentesco, sociales y biológicos que tienen que ver con la 
medición de la edad en correspondencia con las fases del ciclo solar. 
Las fronteras un tanto difusas que delimitan a cada fase etaria parecen 
estar asociadas principalmente a la capacidad de trabajo productivo5 
y al rol familiar con la que se adscribe a cada etapa. 

Buscando comparar las dos formas de estimar y asociar la edad, 
nos valemos de parámetros que utiliza la psicología (social y crono-

4 Este sección fue presentada en Reyes (2002: 91-110), como una primera aproximación al 
tema; ahora es discutido y analizado con mayor amplitud.

5 Lo reportado por Pantoja (2010: 56) en un estudio sobre vejez en situación de pobreza, en la 
ciudad de León, Guanajuato, es aplicable para nuestra zona de estudio: “Los roles de género 
tradicionales han impuesto a los hombres el papel de proveedores del hogar y a las mujeres 
la responsabilidad del trabajo doméstico y el cuidado de los hijos. Para cumplir con estos 
roles tanto hombres como mujeres trabajan; los hombres en el ámbito productivo, público; 
las mujeres en el ámbito reproductivo, privado. Las labores en el hogar que conforman el 
trabajo doméstico que realizan principalmente las mujeres no son consideradas como trabajo 
productivo, por lo tanto, no cuenta como participación económica, aunque sea indispensa-
ble para la reproducción social”.
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biológica) y la contrastamos con la visión zoque, que hace una ana-
logía del crecimiento humano con el ciclo solar diurno, concibiendo 
una línea evolutiva desde el nacimiento hasta la muerte. Advertimos 
que son meras estimaciones con criterios construidos culturalmente, 
y varían según la percepción de cada informante, pero tratamos, en 
la medida de lo posible, conciliar promedios que nos permitan equi-
pararlos.

Es importante referir que sólo los viejos más “tradicionalistas” con-
servan la forma “zoque” de asociar la edad en función del ciclo solar, 
pues la mayoría usa el calendario gregoriano, midiéndola en años. Rei-
teramos que se trata de una estimación, y como tal, cada individuo se 
adscribe a una u otra fase; unas veces se quitan “el camino recorrido”, 
otras se estancan en él, pueden aumentarse el ciclo o bien, declarar su 
edad “verdadera”	identificándose	en	la	fase	etaria	“real” que le corres-
ponde sin aumentarse o quitarse la edad.

Así, la medición del tiempo y la edad están estrechamente relacio-
nadas con las fases del ciclo solar tanto diurno como nocturno. El sol, 
al igual que el ser humano, completa su ciclo vital en trece fases etarias 
o edades:
-  Embarazo, nacimiento y primera infancia. Esta primera etapa marca la 

edad tierna: 1) Inicia el conteo con la fase kenebakö, “luz del alba”, 
cuando hay sospecha de embarazo y el Sol está en gestación; 2) le 
sigue napndsu, “despidiendo la noche” cuando el embarazo está 
confirmado,	y	se	espera	con	ansias	su	nacimiento;	3)	la	tercera	fase	
es conocida como maka une jama, “nace la vida”, y lo marca el parto, 
y el producto es digno de cuidados intensivos; 4) el siguiente perio-
do es conocido como nöman pijtu jama, “está calentando la vida”, se 
asocia a la primera infancia cuando el sol, aunque rechoncho, está 
aún “tiernito” y juguetón. 

-  Segunda infancia, adolescencia y juventud. En esta segunda etapa se 
delinea la edad de crecimiento, desarrollo y socialización. Los indi-
viduos en su fase de solteros están en la edad “de merecer”: 5) Con-
forme el tiempo avanza se registra la quinta fase conocida como 
kimun jama, “asciende el sol”, y marca la niñez; se acerca el medio 
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día, entonces el calor “aprieta”; 6) esta etapa es conocida como soka 
jama, “sol joven-soltero” o “crece sin control el sol”, periodo que mar-
ca la adolescencia y los hijos son rebeldes, capaces de cuestionar la 
autoridad del padre. 7) Llega el medio día y el sol cae a plomo, ciclo 
lleno de calor y vigor, esta fase se conoce como kujk jama, “cenit”, y 
marca la entrada a la juventud. 

-  Umbral entre la madurez y la pre-vejez. En la tercera etapa el indivi-
duo alcanza su madurez, y se vuelve “completo” en sus funciones 
sociales; se espera que forme un nuevo hogar y tengan descenden-
cia;	además,	 le	 son	confiados	cargos	civiles	y	 religiosos	de	gente	
grande.6 Los sujetos maduros y pre-viejos pueden llegar a ser lí-
deres y/o destacar en diversos campos del conocimiento: 8) Entre 
el medio día y la tarde hay un preludio conocido justamente como 
kujk jama dsu’e, “umbral entre la mañana y la tarde”, marca el ingre-
so a la madurez y anuncia el arribo a la pre-vejez. El sol brinda luz 
y calor con todo su potencial. Todo es fuerza y vigor. Esta fase solar 
es muy socorrida, pues muchas personas buscan refugio en ella, y 
algunos suelen “estancarse” en este periodo. La edad biológica se 
estima	entre	los	30	y	59	años,	aunque	prefieren	espaciarla	más	allá	
de la frontera etaria, para lo cual aducen ser no del todo viejos, sino 
sólo la mitad. Es la presencia de nietos quienes hacen recordar a los 
abuelos que deben continuar con el siguiente peldaño. 

-  La vejez completa funcional, la vejez extrema y la muerte. En el cuarto 
periodo, la vejez completa tanto la funcional (por su capacidad 
de trabajo e independencia) como la vejez extrema (caracterizada 
por la edad avanzada que lo vuelve dependiente en cuidados y 
atenciones) enmarca los períodos en que se distingue la vejez en 
sí, terminando el ciclo vital con ingreso del astro solar a la tierra: 

6 Los roles sociales cambian: trabaja para su nueva familia, así mismo, iniciará la red de com-
padrazgo, eventos que harán del individuo hombre y mujer “completos”, es decir, un ser de 
responsabilidades y obligaciones solidarias con la comunidad, la familia y la sociedad en su 
conjunto. Además, con la etapa del matrimonio cierra este círculo biológico-social como hijo 
(en el sentido, dependiente de los padres), al pasar a ser esposo o esposa; el círculo parental 
avanza un peldaño con efecto dominó, donde los padres se vuelven abuelos para el nuevo 
ser, y los abuelos se tornan en bisabuelos, etcétera (Reyes, 2010: 381).
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9) La novena fase se alcanza conforme la tarde avanza y la luz y 
el calor disminuyen considerablemente, el periodo se conoce como 
tsa´ia, “inicia la tarde”, y marca el ingreso a la vejez completa 
funcional, la persona es aún autosuficiente. 10) El sol pierde cada 
vez calor y fuerza y anuncia el próximo evento: pitse’a, “claro-os-
curo” o “avanza la tarde”, fase solar que anuncia la vejez extrema. 
11) Llega el momento inminente cuando el sol se oculta, fase co-
nocida como nötyöjköyu jama, “ocultamiento”, y marca el fin del 
ciclo vital. 

-  Ingreso a los inframundos. Existen dos fases nocturnas más, siendo, 
12) tsu´ang, “umbral a la media noche”, lugar mítico donde van a 
vivir las personas que murieron por causa de fenómenos naturales 
y en guerra, también incluye a bebés muertos a edades tempranas y 
madres que murieron durante el trabajo de parto; gozan de felicidad 
eterna. Finalmente el sol termina su recorrido cuando alcanza 13) 
pagujktsu, “media noche”, a este territorio van a vivir las personas 
que recurrieron al suicidio (Reyes, 2002: 89-138). 
En síntesis, las fases del ciclo solar, al igual que el desarrollo cro-

nobiológico humano se corresponden uno al otro. Así, en la mañana 
el sol es percibido como bebé; conforme la mañana avanza llega a la 
juventud; al medio día es visto como adolescente. Con el inicio de la 
tarde ingresa a la madurez; a medida que va declinando al horizonte 
es percibido como medio viejo y lo hace abuelo, posteriormente bis-
abuelo y después tatarabuelo. Cuando está próximo a ocultarse, al 
igual	que	la	gente,	ingresa	a	la	tierra,	con	la	firme	esperanza	de	que	el	
Gran Abuelo (el Sol) volverá a renacer para que continúe su ciclo vital. 
Tanto el Sol como la persona tienen un enemigo en común: el eclipse, 
que puede suceder en cualquier fase etaria.

Como en cualquier otro sector poblacional, los indígenas experi-
mentan signos gerascofóbicos y gerontofóbicos que causan ansiedad 
y	conflicto,	a	menudo	asociados	a	pérdidas	de	funciones	biológicas	y	
roles sociales en la vejez (enfermedad, disminución de capacidades 
físicas y mentales, galanura, arrugas, calvicie, canas, temblor involun-
tario de voz, manos y cabeza, pérdida de piezas dentales que los hace 
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chochear,7 sufren achaques de muy diversa naturaleza, encorvamien-
to, muerte). 

Aceptar el cambio de estatus no es una tarea sencilla, especialmen-
te si afecta la autoestima.8 Así, reconocerse como viejo genera cierta 
angustia y se acepta a regañadientes; ante tal situación es común que 
declaren	menor	edad	en	una	fase	etaria	específica,	se	nieguen	a	usar	
lentes de aumento o bastón, o recurren a algún otro artilugio de coque-
tería como pintarse el cabello, vestir, comportarse y presumir hazañas 
de juventud. A menudo se auto-reconocen como el número uno en 
todas sus hazañas pasadas. Todos estos signos advierten que se está 
migrando, a los ojos de los demás, a otra condición social y cronobio-
lógica,	donde	el	sujeto	envejece	y	podría	causarle	conflicto.9 

Desde la visión zoque no se ingresa a la vejez de una forma abrupta, 
sino suele ser un proceso gradual y sistemático, aunque algunas veces 
puede ser interrumpido o violento si una enfermedad incapacitante se 
hace presente (secuelas de infartos, paraplejías, ceguera, diabetes en 
etapa avanzada, demencias, etcétera). Gracias al umbral que distingue 
el paso de la madurez hacia la vejez lo hace percibir menos accidenta-
do	con	la	categoría	de	media	vejez	o	media	juventud	como	prefieren	
llamarlo algunos. De esta forma se distingue el periodo de vejez en 
tres fases, además de un período previo que anticipa la vejez, todo 
7 En castellano suelen cambiar la “s” por la “ch”. Así, dicen “chopa” en vez de “sopa”. En 

lengua zoque cambian la “x” por la “s”. Ejemplo: pusta’ak (podría traducirse como “basula”), 
por “puxta’ak” (basura). La falta de piezas dentales los obliga a chopear, que es otro estilo de 
alimentación asociado a la vejez.

8 Es común que a los hijos en edad tierna (une) suelan llamarle en forma jocosa “tatakanan” 
(en el hombre), y “chu'we”	(en	la	mujer);	es	decir,	se	refieren	a	los	bebés	en	forma	cariñosa	
como “abuelo” o “abuela”, donde el cambio de nomenclatura etaria es visto lleno de afecto y 
ternura.

9 Un referente muy importante es el cambio en la forma de saludar al adulto mayor. Así, 
por ejemplo, no sólo en las comunidades indígenas, sino también en las ciudades, como 
San Cristóbal de Las Casas, es común oír la expresión: “¡vivís!”, “¡no te has muerto!”, “¡estás 
vivo!”. Esta forma de saludar, de ninguna manera habrá de considerarse una forma “ruda” 
o	mal	intencionada,	sino	todo	lo	contrario,	significa	en	el	fondo	una	admiración,	motivo	de	
alegría, reconocimiento o placer de saludar a la persona con vida, llena de salud. Este tipo 
de encuentro orilla a que la plática pudiera tornarse un tanto cuanto jocosa. Expresiones 
más formales son, en el hombre, “tío”; en la mujer, “reinita” o “madre”, que las más de las 
veces	causan	conflicto	en	la	persona	al	ser	identificada	por	terceros	como	vieja.
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ello asociado básicamente a criterios biológicos y sociales, donde la 
capacidad	de	trabajo	productivo	y	la	auto-suficiencia	están	en	relación	
directa con la salud física y mental, siendo éstos:

Prevejez o madurez. Tsamöböt (“hombre maduro”) y tsamöyomo 
(“mujer madura”), periodo que marca el inicio de la vejez o semive-
jez, estimada entre los 30 y 59 años de edad; la aparición de nietos 
identifica	este	período	y	distingue	a	 los	semiviejos	como	totalmente	
productivos, y presumen salud de roble o se mantienen “enteritos”.10 
Desde la perspectiva zoque, esta edad corresponde a la octava fase 
solar, conocida como “kujk jama dsu'e”, y es el umbral existente entre la 
mañana (juventud) y el inicio de la tarde (madurez). Así, en la pre-ve-
jez, la persona se distingue por su máxima capacidad de rendimiento 
laboral, y en la esfera familiar es la edad de alcanzar el estatus social 
de suegro y después, de abuelo; esta categoría lo vuelve “hombre o 
mujer entero, completo” toda vez que su descendencia inicia una ge-
neración en el ciclo familiar. 

1) Medio viejo o Medio joven. Tsa'ia. Literalmente: “inicia la tarde, 
la vejez propiamente dicha”.	Periodo	identificado	por	una	vejez	fun-
cional, en términos productivos; estimado entre los 60 y 75 años de 
edad. El nacimiento de bisnietos otorga este estatus, los bisabuelos son 
aún jefes de hogar, proveen a la familia, y gozan de lucidez mental, 
aunque “ya se cansan”; no falta quien presuma gozar de un “segun-
do aire”. En forma jocosa suele decirse que la persona está de “medio 
uso”. La media vejez se caracteriza porque el sujeto trabaja con todas 
sus fuerzas, y de no sufrir enfermedades incapacitantes podría ser re-
conocido como “enterito” o “completo”. El ideal es ingresar a la media 
vejez estando “completo” (independiente); esta fase se caracteriza en el 

10 Roble en lengua zoque es tejchkuy, “árbol duro”. Especie maderable muy apreciada por su 
durabilidad; es utilizada en la construcción de viviendas en columnas, vigas y aleros; el hor-
cón que sujeta la construcción es conocido como jë bajk, es decir, “columna vertebral”. Por 
su robustez, el roble se asocia a la vejez, que aún pasado los años, se mantiene “entero”. Los 
zoques hacen una analogía del árbol (en especial la ceiba) con la anatomía humana, donde 
la cabeza es el follaje; las ramas, los brazos; la sabia, la sangre; los frutos, son los hijos que 
permitirán la reproducción de la especie, etcétera (Reyes, 1988: 207).
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ámbito biológico, por gozar y hacer gala de una salud física de roble;11 
en el ambiente mental sus funciones psíquicas le permiten presumir 
una lucidez extraordinaria, y en la esfera social el individuo desarro-
lla, en todo su potencial, su persona. En el castellano chiapaneco suele 
calificarse	a	las	personas	que	gozan	de	una	vejez	“entera” como “vieja-
zo” o “viejazaso”, que la designa como viejo-joven o, en términos más 
coloquiales, “galanote”.

La noción de vejez “entera” podría equipararse a lo que investiga-
ciones recientes señalan, para el caso de México, como vida saludable 
en la vejez. Al respecto, Gutiérrez y Caro (2013) señalan:

... la esperanza de vida sana al nacer es de apenas 65 años... El verdadero reto 
de hoy en día no es prolongar la vida, sino mantener la salud al envejecer. Y 
esto no es una cuestión de edad, sino del estado funcional de cada persona. Se-
gún la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición (Ensanut, 2012), la mayoría 
de las personas adultas mayores goza de salud y es independiente (55%); un 
menor porcentaje padece alguna enfermedad crónica no transmisible —dia-
betes, hipertensión arterial, alguna cardiopatía o enfermedad cerebro-vascu-
lar—, pero sin ser dependiente (20%); otro porcentaje similar tiene multimor-
bilidad, padece algún síndrome geriátrico —como malnutición, sarcopenia o 
haber sufrido alguna caída—, lo que produce dependencia en algún grado. 
Solamente 5% de la población es totalmente dependiente.

Es decir, según estas estimaciones, la salud en la población envejeci-
da empieza a declinar, en promedio, después de los 65 años.

No es fácil para el sujeto reconocer que está en vías de dejar la zona 
de confort de la vejez “entera”, o ser percibido por terceros en franco 
declive. Buscando permanecer más tiempo en este estadio el indivi-
duo suele, especialmente en los hombres, pintarse el cabello, renegar 

11 Es común también hacer analogía del tronco del árbol como sinónimo de belleza; es decir, 
los piropos, por ejemplo, se construyen a partir de la comparación de la anatomía humana 
con	la	del	árbol.	Así,	un	bebé	rechoncho	se	refieren	a	él	como	“¡trozo de niño!”; en los adul-
tos, ser “tronco” es sinónimo de guapura. El mejor piropo a una dama es decirle: “¡eres un 
tronco de maíz!”
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a usar lentes o usar bastón, toda vez “que lo hacen ver viejo”. Varios 
hombres muestran preferencia por usar ropa “de joven” y aparentar 
serlo, y en caso de segundas nupcias sus parejas son generalmente 
más jóvenes que los contrayentes. Es decir, que a los ojos de los demás, 
el viejo que presuma de “entero” deberá demostrarlo con actitudes de 
“medio joven” o “medio viejo”; lo contrario motivará la burla pública.12 
Las fases etarias, especialmente en la vejez, contemplan dos criterios 
para asignarse o ser asignado a una etapa: la autopercepción y la hete-
ropercepción,	hasta	que	finalmente	impera	una	sobre	la	otra.	La	vejez	
“entera”	se	estima	como	frontera	entre	los	60	y	75	años.	Para	ejemplifi-
car la vejez “entera” (véase cuadro 1).

Cuadro 1. Vulnerabilidad en pérdidas de funciones graduales o abruptas, entre 
la vejez “entera” y la vejez con deterioro. 40 años y más

Vejez “entera” Vejez con deterioro

Lucidez mental. La persona piensa, 
recuerda, razona y toma decisiones.

Pérdida gradual de lucidez mental. “La cabe-
za se vuelve loca”. Ya no es consultado en la 
toma de decisiones.

Es independiente en cuidados y aten-
ciones.

Se vuelve dependiente en cuidados y atencio-
nes. 

Se mantiene como proveedor de la 
familia.

En el mejor de los casos de proveedor pasa a 
ser proveído.

Es el jefe de familia o abuela que 
comparte el estatus del marido.

Es despojado de estatus social. Corre el riesgo 
de ser visto y tratado con desdén.

Controla los bienes y medios de 
producción.

Puede sufrir despojo, toda vez que ya no ejerce 
control sobre sus escasas propiedades.

Es consultado en la toma de decisio-
nes familiares y/o comunitarias.

Deja de pertenecer a la vida adulta con 
funciones protagónicas tanto en la familia 
como en sociedad.

Presume salud de roble.
La salud tanto física como mental entra en pér-
dida gradual o abrupta. Sufre una colección de 
padecimientos crónicos y degenerativos.

Mantiene la libido alta Período asociado a la disminución de la libido.
Fuente: Datos de campo, 2014.

12 En la opinión de Simone de Beauvoir, “La mujer de edad se quiere decente en sus conver-
saciones como en su conducta. La sexualidad ya no se traduce más que en su manera de 
vestirse, arreglarse, en su gusto por la presencia masculina” (1983: 210). 
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2) Vejez completa funcional. Achpö “el jorobado” (en los hombres), 
y Chu'we “Abuela que se hizo noche” (en la mujer). Esta etapa está 
identificada	 con	 la	décima	 fase	 solar.	Periodo	estimado	entre	 los	 76	
y 84 años de edad, con probable presencia de tataranietos o con la 
declaración de alguna enfermedad incapacitante; especialmente son 
consideradas la pérdida de la lucidez mental, la diabetes en fase termi-
nal, el infarto, la sordera, la paraplejía, los cuadros reumáticos agudos, 
las incontinencias y la ceguera. El anciano tiene que trabajar hasta el 
límite de sus capacidades y habilidades para sobrevivir, hasta que una 
enfermedad	incapacitante	lo	confine	en	casa.

El cuerpo es vulnerable a ingresar a una pérdida acelerada de fun-
ciones, y según la percepción de terceros se va dejando de ser “entero” 
o “completo” (independiente), para ingresar a la categoría de viejo, a 
secas (dependiente). Es decir, al dejar de ser percibido o auto-percibi-
do	como	funcional	se	pierde	el	calificativo	de	“completo”, y el sujeto 
está justo en el borde del siguiente periodo.

3) Vejez extrema, Makamga´e achpö, “se encorva el jorobado” (en los 
hombres) y makamga´e chu´we, “se encorva la vieja”, “se encorva la no-
che”, “se encorva la abuela” (en las mujeres). En esta última fase etaria 
se estima sucede a partir de los 85 años de edad, y se considera la de-
clinación abrupta de las funciones orgánicas y mentales, toda vez que 
la edad conquistada es extrema. La salud se ve amenazada en fran-
co	deterioro,	para	finalmente	cerrar	el	clico	vital	con	la	muerte. Esta 
fase etaria pertenece al décimo ciclo solar referido supra, y es conocida 
como “nötyöjköyu jama”, se avecina el ocultamiento, y hace referencia 
explícita a la proximidad de la muerte u ocultamiento solar. La vejez 
extrema se caracteriza como el periodo de mayor vulnerabilidad y de-
pendencia. Los viejos ven amenazada su capacidad de liderazgo, la 
delegan o es arrebatada; corren el riesgo de ser sustituidos y volverse 
ahora dependientes en cuidados y atenciones.

Los accidentes, como las caídas, merecen una preocupación espe-
cial, pues generalmente terminan en discapacidad. El viejo decrépito 
se vuelve dependiente y deja de ser elemento operante no sólo en la 
familia, sino también en la comunidad. Ya no es considerado en la 
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toma de decisiones, y muchas veces es despojado, si lo tiene, de esta-
tus social alto (Reyes, 2002: 109). La mujer anciana, especialmente en la 
viudez, si no cuenta con amplias redes de apoyo afectivo y solidario, 
puede sufrir maltrato, y ser vista y tratada con desdén.

Al igual que en otros contextos sociales, en la comunidad indígena 
podemos encontrar diferentes expresiones de la ancianidad, desde la 
vejez “exitosa”, hasta la vejez menos favorecida, llegando incluso al 
abandono del abuelo. Es común la mendicidad de los ancianos que no 
cuentan con mayores soportes tanto afectivos como solidarios.13

El anciano “principal” hombre o mujer, caracterizado por una serie 
de habilidades y conocimientos que maneje (curandero, comadrona, 
músico, danzante, consejero, cuentista, artesano, casamentero, rezador, 
hechicero, orador, lector de oráculo, mago, líder, adivino, etcétera) osten-
tará su alto estatus social en tanto se mantenga especialmente lúcido. 
Una vez que pierda la lucidez mental es despojado del reconocimiento 
social, y puede sufrir incluso burla pública, toda vez que deja de ser una 
persona importante en los planos mágico, religioso o social, y pasa a 
ser	del	común	de	la	gente,	sin	mayor	amenaza	ni	influencia	social	como	
antes	la	tenía.	La	demencia	avanzada,	marca	en	definitiva,	el	ingreso	
a la vejez completa disfuncional, y el sujeto se vuelve dependiente en 
cuidados y atenciones, tarea depositada culturalmente en la mujer.

El viejo al perder facultades mentales severas, como la capacidad 
de pensar, recordar, razonar y tomar decisiones, hace que el individuo 
deje de ser “entero”, y, a decir de los zoques, “vuelve a ser como niño”. 
Alcanzar	la	vejez	extrema	con	déficit	en	la	salud	causa	ansiedad	en	el	
anciano, muy en especial si sus redes de apoyo tanto afectivas como 
solidarias son débiles.

Con la información antes vista es de comprender por qué la fase de 
vejez extrema es temida, y sobrevalorada la media vejez; razón por la 
cual mucha gente suele estancar su edad en la vejez funcional y alta-
mente productiva, prologándola hasta los 75 años. “El segundo aire” 
es otro elemento a considerar en la negación o rechazo de ingreso a la 
vejez completa.
13 Al respecto sugiero leer el trabajo “Ancianos indígenas en situación de mendicidad en San 

Cristóbal de Las casas, Chiapas” (Reyes y Bautista, 2007).
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Resulta de interés la percepción cíclica que los zoques tienen de las 
diferentes fases de vida. Desde la infancia la persona requiere de cuida-
dos y atenciones intensivos; conforme avanzan las diferentes etapas de 
crecimiento van adquiriendo independencia y a su vez se vuelven pro-
veedores y cuidadores. Sin embargo, con la edad avanzada requerirán 
de	nuevo	atenciones,	especialmente	en	la	salud.	Los	roles	se	modifican,	
volviéndose otra vez dependientes, como al inicio del ciclo vital.

Evolución de la tercera edad
El	rápido	crecimiento	demográfico	de	la	población	envejecida	influyó,	
de alguna manera, a quitar el velo de misticismo o admiración que 
causaba llegar a conquistar edades avanzadas cuando la escasez de 
ancianos	era	evidente;	hoy	día	es	cada	vez	más	fácil	engrosar	las	filas	
de ancianos, aunque a muchos no les gusta ser reconocidos como vie-
jos por las implicaciones socioculturales que se expuso supra. Varias 
son las redes que entran en función y permiten delinear cómo se vivi-
rá el último tramo del ciclo de vida, dependiendo el concurso de este 
complejo entramado; entre otras están el estado de salud, la economía, 
las redes de apoyo afectivo y solidario. 

La población envejecida (considerada de 60 y más años de edad) 
está creciendo a ritmos muy acelerados. Por ejemplo, en el estado de 
Chiapas en 1910 la población anciana era de 2.5%, y se incrementó a 
7.2% en el año 2010 (véase cuadro 2). Es decir, en cien años casi se tri-
plicó en términos porcentuales. En números absolutos creció de 11,240 
ancianos en 1910, a 345,481 personas en el año 2010. Esta tendencia 
demográfica	incidió	en	la	forma	de	percibir	y	atender	la	vejez	en	co-
munidades originarias.

 
Cuadro 2. Evolución de la Tercera edad en Chiapas. Población de 60 años y 

más, según porcentaje, 1910-2010

Año Total Porcentaje estatal Porcentaje nacional

1910 11,240 2.5 3.3
1921 18,348 4.3 4.8
1930 23,599 4.4 5.2
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Cuadro 2. (Cont.). Evolución de la Tercera edad en Chiapas. Población de 60 
años y más, según porcentaje, 1910-2010

Año Total Porcentaje estatal Porcentaje nacional

1940 26,219 3.8 5.1
1950 41,355 4.5 5.5
1960 33,443 2.7 0.4
1970 74,017 4.7 5.2
1980 94,149 4.5 5.4
1990 151,328 4.7 6.1
2000 212,807 5.6 7.3
2010 345,481 7.2 8.9

Fuente: INEGI, 2011b

Según el Centro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (CE-
LADE 2002), México es uno de los 11 países con mayor número de 
personas mayores, además, el Consejo Nacional de Evaluación de la 
Política de Desarrollo Social (CONEVAL) reportó que el 82.7% vive 
en pobreza o en vulnerabilidad por carencia social o de ingreso. Este 
crecimiento	poblacional	es	inédito	en	la	historia	demográfica	del	país.	
Estimaciones del Consejo Nacional de Población (CONAPO) señalan 
que en México diariamente 799 personas cumplen 60 años (Ramírez 
Vargas, “Día Internacional de las personas adultas mayores”). En el 
estado de Chiapas en el decenio 2000 a 2010, en promedio, cada día 
se sumaron 36 adultos mayores, e hipotéticamente con este número 
podríamos todos los días formar un club de ancianos. Este crecimiento 
significa	que	el	sector	poblacional	requiere	de	servicios	especializados	
en atención gerontológica (atención social) y geriátrica (atención en 
salud) de muy diversa naturaleza.

Si distinguimos a la población adulta mayor entre indígenas y no 
indígenas,	 hay	 información	 reveladora,	 toda	vez	que	 identificamos	
que la población originaria de 60 y más años de edad, que vive en ho-
gares indígenas, está creciendo por arriba de la media nacional (7.3% 
vs. 7.6%). En Chiapas, por ejemplo, seis de cada diez viejos pertene-
cen a un grupo étnico nativo (Villasana y Reyes, 2006). En el estado de 
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Chiapas, los zoques registraron en el año 2000 el mayor crecimiento 
de adultos mayores, más de un punto porcentual por arriba de la me-
dia estatal.

Como es bien sabido, Chiapas es uno de los estados más pobres del 
país, por otro lado, la pobreza se concentra generalmente en población 
indígena, y en este sector la población más vulnerable la conforman 
los ancianos, especialmente las mujeres, quienes quedan desprotegi-
das al no contar con mayores soportes en la vejez, y el problema se 
agrava con la viudez. 

Los gobiernos federal y estatal, ante el problema de pobreza y vul-
nerabilidad que sufren los ancianos, han instrumentado sendos pro-
gramas de soporte económico que buscan aminorar la situación de po-
breza extrema que vive la población envejecida. El gobierno estatal ins-
trumentó un ambicioso programa de soporte económico de 550 pesos 
mensuales a personas de 64 años y más, a través del programa AMA-
NECER (Adultos Mayores Nuestra Esperanza y Certidumbre), dando 
una	cobertura	estatal	en	febrero	de	2010,	beneficio	de	235,679	“abueli-
tos”, y el programa federal denominado “70 y más”, apoya económica-
mente con mil pesos bimestrales a ancianos, registrando en su padrón 
a 53,400 “adultos en plenitud”. Sin embargo, la puesta en marcha de 
ambos programas ha tenido tropiezos, como veremos más adelante.

El problema de las actas de nacimiento
La falta de acta de nacimiento en los adultos mayores es un problema; 
sin	este	documento	oficial	no	es	posible	realizar	los	trámites	necesarios	
para	ser	beneficiario	de	los	programas	de	apoyo	económico	en	la	ve-
jez. Los adultos mayores de hoy día, en especial aquéllos que nacieron 
en el primer cuarto del siglo pasado son, en su mayoría, analfabetos y 
las más de las veces monolingües en lengua indígena, generalmente 
viven solos y en situación de pobreza extrema.14 

14 El problema no sólo se presenta en las comunidades indígenas, sino es generalizado. Así, en 
el canal de noticias de la biblioteca Virtual INGER (Instituto de Geriatría. México) publicó 
que: “Tres de cada 10 adultos mayores no existe legalmente. Hay personas de 80 a 85 años 
que	no	tienen	acta	de	nacimiento	porque	el	registro	civil	no	tenía	la	figura	que	tiene	ahora.	
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En la época y lugar en que nacieron no era una exigencia el contar 
con un acta de nacimiento, salvo la fe de bautizo, en caso de ser católi-
co. En realidad muchos ancianos en el curso de su vida han cambiado 
de nombre y apellidos varias veces, o bien no saben con exactitud la 
fecha exacta de nacimiento, y su edad la calculan diciendo, por ejem-
plo, “nací cuando hizo erupción el volcán Santa María, en Guatemala” 
(1902) o bien, asocian su nacimiento a eventos políticos como: “dice mi 
papá que nací cuando Garrido Canabal mandó a quemar santos en el 
pueblo” (1924-1935), etcétera.

En la búsqueda de solucionar la falta de acta de nacimiento, un ancia-
no, vecino de Ejido Cálido, Jitotol, Chiapas, de aproximadamente 104 
años de edad, se negó rotundamente en continuar el trámite extempo-
ráneo, cuando le pidieron en el registro civil la necesidad de presentar 
tres	testigos	mayores	de	edad	o	de	edad	similar	para	que	testificaran	su	
identidad. El anciano exclamó: “de dónde quieren que saque personas 
de mayor edad que yo, pues soy la punta del cerro.15 Además, no necesi-
to acta para que sepan quién soy, pues acá todos nos conocemos”.

El problema de la necesidad de registro de acta de nacimiento sur-
gió “El 28 de julio de 1859, a través de las Leyes de Reforma, [cuando] 
se	logra	la	separación	definitiva	de	la	iglesia	y	el	Estado,	y	se	convierte	
el Registro Civil en una institución pública con la facultad exclusiva de 
llevar el control y registro de los actos del estado civil de las personas 
físicas” (Diccionario Jurídico Mexicano, 2009: 3250), y esta necesidad lle-
gó a las comunidades indígenas más de un siglo después, cuando las 
personas buscan legalizar su situación civil con el Estado. 

Tramitar un acta de nacimiento extemporánea (mayores de 18 años) 
en el estado de Chiapas es un calvario administrativo, pues es preciso 
sortear el siguiente procedimiento y requisitos:

Presentarse en el Departamento de Registros Extemporáneos de la 
Dirección de Registro Civil para efectuar su solicitud,	o	en	la	Oficialía	
correspondiente en su municipio, y mostrar:

Antes	con	el	documento	de	la	fe	de	bautizo	que	daban	en	la	iglesia	era	suficiente”.
15 Tradujo literalmente la expresión zoque: “wit kyotsök” (punta o nariz de cerro). Desde la 

concepción indígena, lo más alto del cerro es la nariz, y no la frente. A la novia suele también 
llamársele “wit kyotsök”, por ser difícil de conquistar.
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a) Constancia de Inexistencia expedida por la Oficialía del lugar de nacimiento.
b) Constancia de Origen expedida por la Presidencia Municipal del lugar de naci-

miento.
c) Identificación Oficial con fotografía (constancia de identidad expedida por la 

autoridad municipal, pasaporte, cartilla del Servicio Militar Nacional, cédula 
profesional, certificado de estudios con validez oficial o licencia de manejo, cre-
dencial de elector, credencial de INAPAM, credencial de la Dependencia del 
Gobierno Centralizado o Descentralizado).

d) Carta poder ratificada ante el juez municipal o escritura pública en caso de ha-
cerse presentar por persona distinta.

e) Pago de derechos hacendarios ($295.00 General; $207.00 para municipios con 
menor índice de desarrollo). Estos se realizan en las oficinas autorizadas por la 
Secretaría de Hacienda.

f) Documentos personales —para cotejo— (como mínimo 3) en original y copia. 
Certificado de estudios con validez oficial, acta de matrimonio del promovente, 
boleta de bautizo del promovente, acta de nacimiento de los hijos, comprobante 
de domicilio a su nombre (recibo de agua, luz, teléfono), licencia de manejo, fac-
turas de bienes muebles, escritura, boleta de pago predial, registro federal de 
contribuyentes, cartilla del Servicio Militar Nacional, pasaporte, documentos de 
instituciones agrarias, cédula profesional, documentos del Procampo o documen-
tos de Oportunidades.

g) Testimonial de dos personas mayores de edad, de preferencia de edad similar al 
solicitante, con identificación oficial. Los testigos, y en su caso los padres, se 
presentarán al Departamento de Registros Extemporáneos o ante el Oficial del 
Registro Civil en la fecha y hora que señale para el desahogo de pruebas y rati-
ficación de la solicitud de filiación de sus progenitores.

Requisitos para levantar el registro (en la oficialía):
a) Resolución administrativa donde se autoriza el registro extemporáneo.
b) Presentación del solicitante que va a ser registrado.
c) Presentación de los padres del solicitante en caso de ser filiación, exhibiendo las 

actas de nacimiento.
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d) Identificación oficial de los padres.
e) Dos testigos mayores de edad con identificación oficial.

Como es de esperarse, los adultos mayores se niegan a realizar todo 
este trámite, pues además de no estar acostumbrados al procedimien-
to administrativo, no comprenden por qué tienen que pagar al gobier-
no, cuando lo que buscan en el fondo es la ayuda económica. Ante esta 
situación es fácil comprender por qué en el estado de Chiapas, cuando 
se instrumentó el programa AMANECER del gobierno del estado para 
apoyar económicamente al sector envejecido (64 y más años de edad), 
había más de veintiocho mil expedientes incompletos, justamente por 
falta de actas de nacimiento. Para superar este problema es preciso 
que el gobierno del estado lance un programa realmente agresivo y 
gratuito que, de una vez por todas, ningún adulto mayor carezca de 
este	documento,	y	 tenga	 la	posibilidad	de	verse	beneficiado	por	 los	
programas sociales de apoyo en la vejez. De hecho, los ancianos que 
no	cuentan	con	acta	de	nacimiento,	oficialmente	no	existen.

Justamente son los ancianos más pobres, los más marginados, quie-
nes	no	gozan	del	beneficio	de	apoyo	económico	de	los	programas	ofi-
ciales. Por otro lado, la bolsa autorizada tiene un tope, y el hecho de 
cumplir con los requisitos administrativos no garantiza el ingreso a los 
programas.

Los ancianos en situación de vulnerabilidad
Las investigaciones antropológicas del siglo pasado, especialmente 
cuando la escasez de ancianos era evidente, presumían que las co-
munidades indígenas daban un trato preferencial a los viejos, argu-
mentando que alcanzar edades avanzadas era digno de admiración y 
respeto, especialmente si consideramos, por ejemplo, que en 1950 la 
esperanza de vida en México era de 48 años (Galindo y López, 2008: 
75).	Por	otro	lado,	los	estudios	etnográficos	reportaban	una	visión	ho-
mogénea e idílica de la vejez (masculina), percibiéndolos como abue-
los respetados, líderes, consejeros, sabios, y muchos otros atributos 
asociados a la edad avanzada.
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La gerontocracia era otro de los señalamientos, pues se argumenta-
ba que los ancianos tenían el control de la vida comunitaria en térmi-
nos culturales, políticos, religiosos y económicos; bajo este esquema 
todos les debían respeto y obediencia. Los etnógrafos dibujaban para 
este tipo de sociedades un paraíso gerontocrático, el cual ejercía un 
grupo selecto, generalmente constituido en Consejo de Ancianos, pero 
olvidaban o excluían a las mujeres y hombres que no encajaban en 
el esquema social o no gozaban de estatus social alto o bien, estaban 
enfermos, sufrían alguna discapacidad especialmente demencia o al-
guna	otra	enfermedad	crónica	degenerativa	que	los	confinaba	en	casa	
(Fericgla, 1992: 59). Evidentemente la vejez era explicada en términos 
locales y culturales, que diera cuenta de la estructura de poder amplio 
ejercido por los ancianos. Estudios más incluyentes en el plano geron-
tológico brindaron una visión heterogénea de la vejez y era explicada 
como	respuesta	a	fenómenos	demográficos	mundiales,	a	cambios	en	el	
perfil	epidemiológico,	a	la	lucha	intergeneracional,	marginación,	po-
breza, entre otros factores sociales.

Hoy día la realidad ha cambiado. Hacemos frente a nuevas formas 
de interpretar y explicar la vejez y el proceso de envejecimiento de 
la población, donde se enfatiza que éste obedece, entre otras cosas, a 
respuestas	de	fenómenos	mundiales,	en	contextos	demográficos	con	
especificidades	culturales,	económicas	y	políticas	distintas;	bajo	esta	
perspectiva no hay vejez, sino “vejeces”. En las comunidades indíge-
nas el poder político ahora está ejercido principalmente por jóvenes y 
personas “maduras” que no superan los cincuenta años de edad, y los 
viejos desempeñan papeles en el plano ritual, sin mayor injerencia en 
la toma de decisiones comunitarias. El papel de las mujeres requiere 
un análisis profundo, especialmente en la viudez, pues quedan des-
protegidas y sumamente vulnerables al maltrato. 
Dado	el	crecimiento	demográfico	que	ha	experimentado	la	pobla-

ción envejecida, y que este sector se caracteriza por vivir en localida-
des de muy alta marginación social, en América Latina se han instru-
mentado diversos programas sociales denominados de transferencia 
de	ingreso,	los	cuales	han	ganado	suficiente	espacio	en	la	agenda	so-
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cial de varios países, y que permanecen en el umbral de la asistencia 
a los más pobres […] Entre éstos podemos mencionar: Bolsa Familia 
de Brasil, Jefas y Jefes de Hogar en Argentina, Chile Solidario en Chile y 
Oportunidades, en México. La característica de éstos es que son progra-
mas de subsidio a la demanda por medio de transferencias monetarias 
directas, para que las familias mejoren su consumo. 

Respecto al rubro del envejecimiento poblacional, puede señalarse 
que dentro de las políticas sociales la atención a las problemáticas pre-
sentes	y	futuras	de	los	grupos	de	población	vulnerable	y	demográfi-
camente emergente como en el caso de los adultos mayores, exige de 
políticas para la vejez conformadas por acciones organizadas de parte 
del Estado, de acuerdo y como respuesta a las consecuencias sociales, 
económicas y culturales que el envejecimiento poblacional provoca 
actualmente	y	que	probablemente	se	magnifiquen	en	el	futuro	(Cer-
vantes e Illescas, 2010: 145-155).

México es uno de los países de América Latina que menos recursos 
destina para la protección social de sus adultos mayores. De los 22.6 
millones de hogares, uno de cada 12 cuenta con un adulto mayor que 
no goza de servicios de seguridad social en alguna institución del Es-
tado. En las entidades de mayor pobreza y marginación estos porcen-
tajes se elevan, llegando a representar 13 por ciento de los hogares en 
Puebla y en Guerrero, y 15 por ciento en Oaxaca (González, Román. 
“México, país de viejos…”). 

Es justamente en la edad adulta mayor cuando los problemas de 
salud son más evidentes. Por ejemplo, conforme la edad avanza, la 
probabilidad de sufrir una discapacidad o padecer una combinación 
de	 enfermedades	 crónico-degenerativas	 se	 magnifica.	 De	 hecho,	 al	
menos el 10.5% de los adultos mayores indígenas sufren una discapa-
cidad (Villasana y Reyes, 2006: 57), y los servicios de atención médica 
en las comunidades indígenas son prácticamente nulos o muy escasos. 

La instrumentación de programas de atención al sector envejecido 
ha sido tomada como bandera política de algunos partidos, pues la po-
blación	beneficiada	cada	vez	va	en	crecimiento	y	constituye	potencial-
mente un grupo simpatizante con el partido en el poder, traducido en 
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votos.	De	hecho,	algunos	ancianos	beneficiados	por	estos	programas	
han catalogado el apoyo económico como “jubilación” o “beca”. En el 
estado de Chiapas el programa “Amanecer” ha sido elevado a rango 
constitucional, lo que garantiza su permanencia a pesar del cambio se-
xenal (http://www.portal.chiapas.gob.mx/prensa/boletin/festejan-ha-
ber-elevado-a-rango-constitucional-el-programa-amanecer).

El problema de la falta de acta de nacimiento es una barrera que 
impide al adulto mayor a solicitar los apoyos económicos, al respecto, 
es preciso dar solución a este añejo problema con programas gratuitos. 
Ante la situación de pobreza, el viejo busca refugio de soporte en la ve-
jez a través de las redes afectivas e instituciones sociales en la senectud, 
construidas culturalmente al interior del grupo étnico. En este plano la 
familia juega un papel preponderante, pues generalmente son los hijos 
varones quienes proveen, y a las hijas se le adjudica el papel de cuida-
doras. A decir de Robles (2003: 124) respecto al cuidado del anciano 
enfermo, “... es un no-trabajo porque pertenece a la esfera privada o del 
ámbito del hogar... no generan bienes ni servicios sino exclusivamente 
prácticas simbólicas que no son valorizadas como trabajo.”
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“Cuchillito de palo, no corta, pero como joroba!”

Refrán popular.

Introducción

A    decir de los expertos, a partir de los cuarenta años se sufre 
una crisis como etapa de balance al alcanzar la edad interme-

dia. Tomamos conciencia del paso del tiempo y surge el temor hacia la 
próxima fase: la vejez, y nos preocupa el deterioro corporal y mental, 
además de la necesidad de querer seguir siendo bellos y atractivos 
(Aparicio, 2008). 

Varios son los episodios que dan señales de cambios en el cuerpo 
que lo sitúan en el umbral de la vejez: la andropausia y la menopausia 
han sido percibidas en buena medida como la frontera que distingue 
el paso de la pre-vejez a la vejez, y sus efectos colaterales en la salud 
han sido considerados como “normales”. Otro tanto sucede con la cre-
ciente amenaza de sufrir infartos y sus fatales consecuencias. Flagelos 
como	la	diabetes	hacen	de	la	suya,	u	otras	enfermedades	se	manifies-
tan con toda su crudeza. Con el “viejazo” aparecen los primeros acha-
ques. Si esto sucede en el ecuador de la vida, ¿cómo se afronta la crisis 
en la edad avanzada, especialmente si además de achaques se sufren 
enfermedades crónico-degenerativas? En este capítulo se busca dar 
respuesta a la interrogante, a través de la cerrera del enfermo adulto 

Capítulo III
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mayor en contextos rurales indígenas, donde la carencia de servicios 
médicos es el común de los pueblos marginados y pobres.

Buscando conocer cómo los ancianos en áreas rurales afrontan estos 
padecimientos, nos dimos a la tarea de hacer un registro de los principa-
les achaques y de las enfermedades crónico-degenerativas que sufren, 
y cuál es la atención con la que cuentan buscando remediar sus males. 
Para	ello,	iniciamos	el	análisis	respecto	de	cómo	conciben	y	clasifican	
la enfermedad o el sentirse mal; estos elementos nos darán pautas para 
comprender	la	percepción	y	clasificación	de	los	procesos	mórbidos	en	
diferentes edades, pero principalmente en la edad avanzada.

En general, los padecimientos son distinguidos bajo dos planos: 
por	la	clasificación	térmica	del	síntoma	(“frío”, “caliente” y “cordial”), 
y por la ausencia/presencia de cuadros neurálgicos y otros síntomas 
que provoquen malestar. Con el contraste de estas dos características, 
el	origen	causal	del	quebranto	en	la	salud	puede	ser	identificado	como	
de origen “natural” o “sobrenatural”,	y,	finalmente,	el	pronóstico	del	
padecimiento: muerte, control o recuperación de la salud. Véase es-
quema 1, que busca explicar este proceso.

Esquema 1. Origen causal, clasificación térmica, neuralgia y  

pronóstico de los padecimientos

Origen
causal

Clasifiación
térmica

Cuadro
neurálgico

Riesgo en
la salud

Natural
Sobrenatural

Frío
Caliente
Cordial

Dolor
Sin dolor
Ardor
Cosquilleo

Muerte
Control
Recuperación

 Fuente: Datos de campo, 2012.

Los malestares, independientemente de la presencia o ausencia de 
dolor, ardor o cosquilleo, incomodan para las actividades de la vida 
diaria. Generalmente los viejos aprenden a vivir con el padecimiento, 
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pues temen importunar con sus quejumbres, además de considerar-
los como expresiones naturales de la historia de vida personal y de 
la edad. Es común que los diagnósticos tengan una fuerte carga pre-
concebida de estereotipos, especialmente porque la edad avanzada se 
asocia a la enfermedad, y en particular a los achaques.

Estar enfermo y viejo es visto como binomio natural. Los achaques 
están tan interiorizados que es común escuchar el siguiente dicho po-
pular: “Si algún día después de los cuarenta amaneces y sientes que no 
te duele nada, absolutamente nada, preocúpate, puedes estar muerto”.

Asociar el avance de la edad sólo con pérdidas (emocionales, facul-
tades mentales, deterioro físico, soledad, pobreza, viudez, etcétera) es 
tener	una	visión	catastrófica	de	la	vejez,	y	en	buena	medida	este	cons-
tructo social está apoyado en la idea de que se trata de un proceso “natu-
ral” psicobiológico de deterioro. Bajo esta perspectiva estigmatizamos 
la vejez y ensalzamos la juventud como el mejor período de la vida. 
Construimos	entonces	la	figura	del	viejo	achacoso	y	del	joven	radiante	
de salud. Los achaques no deberían ser considerados “normales”, como 
tampoco dejar la evolución natural de la enfermedad, sino actuar tanto 
en la prevención como en la atención de los procesos mórbidos. Mu-
chos de los síntomas y signos patológicos son curables o controlables. 

Según el Diccionario de la Real Academia Española (1984), se entiende 
por achaque: “Molestia pequeña, pero frecuente provocada por una 
enfermedad o por la edad”. Se emplea achaque especialmente si la en-
fermedad es crónica o habitual, en este contexto asociado a la edad 
avanzada, el sentirse mal, y a la indisposición para realizar actividades 
de	la	vida	cotidiana;	se	manifiesta	con	quejumbres	dado	el	profundo	
sufrimiento que provoca al paciente, afectando el estilo y la calidad de 
vida, y se vuelve crónico conforme el tiempo avanza si no es tratado 
o controlado el padecimiento. Los achaques, entonces, pueden tener 
su	origen	desde	edades	tempranas,	pero	se	manifiestan	con	toda	su	
crudeza conforme la edad —y el padecimiento— avanza. 
Así,	 se	 identifican	achaques	 en	otras	 etapas	de	 la	vida,	 como	por	

ejemplo durante el embarazo, síndrome caracterizado por náuseas, vó-
mitos, mareos, cambio de humor repentino y otros muchos malestares. 
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Algunos signos y síntomas como las agruras, diarrea, estreñimiento, 
etcétera procurarán atenderse a la brevedad posible. Sin embargo, es-
tos malestares serán pasajeros, a diferencia en la etapa de vejez, que son 
de largo plazo, a menudo crónicos y pueden derivar en discapacidad.

Durante el embarazo los achaques no sólo son temporales, sino in-
cluso	existe	la	creencia	—real	o	ficticia—	que	los	malestares	se	compar-
ten con la pareja, o es el marido quien los experimenta. Esta conducta 
“supone	para	la	mujer	la	confirmación	de	que	su	compañero	la	apoya,	
la	consiente	y	está	dispuesto	a	sacrificarse	por	ella” (González, 2012). 
En cambio, los achaques en la vejez generalmente son poco atendidos, 
quizás porque se considera “normal” el estado patológico como res-
puesta	a	la	edad	avanzada,	y	es	una	figura	del	anciano	enfermo	social-
mente construida.
El	hecho	de	identificar	el	estado	mórbido	especialmente	con	la	edad	

avanzada,	hace	de	la	vejez	un	periodo	estigmatizado	y	calificado	con	
expresiones profundamente desacreditadoras como las de “achacoso”, 
“indispuesto”, “caduco”, “enclenque”, “chocho”, etcétera. De acuerdo 
con Arganis, “...El problema de la identidad de los ancianos estriba en 
el hecho de que a través del discurso se generan imágenes que cons-
truyen identidades sobre la población anciana vividas con problemas 
de salud, económicos y sociales” (2009: 33).

Así, por ejemplo, en una investigación realizada con población ta-
rahumara respecto de la salud de la población envejecida, uno de los 
hallazgos más importantes fue: “Los adultos mayores vinculan sus pa-
decimientos (por ejemplo de la vista, el oído, gastrointestinales) a su 
edad; esta naturalización retrasa su atención, y convierte esos padeci-
mientos en enfermedades crónicas que debilitan su estado de salud” 
(Pelcastre, 2011: 7). Bajo esta perspectiva de asociar la vejez a cuadros 
mórbidos	específicos,	difícilmente	podríamos	calificar	de	achacoso	a	
un joven —aunque lo esté—, pues la imagen social construida de esta 
fase etaria es opuesta a la del viejo. Es decir, no todos los achacosos son 
ancianos, como tampoco todos los ancianos sufren de achaques. La 
ausencia de achaques en la vejez es conocida como agerasia, y descrito 
como “aspecto juvenil de la vejez” o “vejez libre de achaques” (Diccio-
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nario Médico). En términos populares se dice, entonces, que el viejo 
está “entero” o que tiene salud de roble.
Otro	tanto	sucede	con	adscribir	o	identificar	las	enfermedades	cró-

nico-degenerativas en la vejez, muy en especial los infartos o la diabetes 
mellitus, que erróneamente se asocia a edades adultas, quizás por ello 
en varias comunidades cuando una persona “de edad” sobrevive al pri-
mer infarto, ingresa de inmediato a la categoría de “viejo”, pues su es-
tilo y calidad de vida cambian radicalmente. La enfermedad crónica y 
la edad madura, entonces, se convierten en referentes para conquistar 
el estatus de viejo y/o el riesgo real de muerte, y el paciente asume, en 
buena medida, que su padecimiento es “normal” por efectos etarios.

La enfermedad de “viejo”
Es importante referir la noción popular de que el cuerpo humano, para 
que se mantenga sano, éste debe guardar un equilibrio térmico conoci-
do como “cordial” o templado, es decir, vigilar un balance de tempera-
tura que permita al organismo funcionar adecuadamente. Cuando este 
equilibrio se rompe sobreviene la enfermedad, y el origen causal pue-
de	ser	clasificado	como	“frío” o “caliente”.16 Se cree que la edad adulta 
es un factor que condiciona al cuerpo a perder calor17 y, dependiendo 
la severidad del daño, es el quebranto en la salud.  

Es común que el paciente anciano sufra no sólo un padecimiento es-
pecífico,	sino	una	colección	de	síndromes	asociados	o	“propios” de la 
edad	avanzada	o	que	durante	la	edad	adulta	se	manifiestan	con	toda	
su crudeza, generalmente conocidos como achaques, sean estos leves 
o intensos, pero persistentes, que los acompañan durante el resto de la 
vida, y que requieren de atención de largo plazo y tiempo completo. 
16 Foster (1971) propone que dicho binomio proviene de la teoría humoral europea, y fue traí-

do por los médicos españoles. Existen otros factores opuestos que deben estar en balance: 
seco-húmedo, pesado-ligero y arriba-abajo.

17 Guiteras (1988: 248-249), en un estudio sobre los tzotziles, habla respecto del “calor” acu-
mulado por los ancianos “lo relaciona con los dioses o seres poderosos que conservan y 
destruyen la vida. Por medio del “calor”	el	hombre	se	asemeja	a	Dios...	Esto	significa	que	
tales personas pueden conservar y destruir, defender y devorar; y el ser humano padecerá 
en caso de que no les guarde el respeto que se les debe.” Los ancianos son temidos al consi-
derar que el “calor” de sus cuerpos puede ser dañino.
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Cuando de enfermedades crónico-degenerativas se trata, éstas no tie-
nen cura, y sólo se controlan. 
Así,	la	enfermedad	o	síndromes	mal	definidos,	las	discapacidades	

y los accidentes están presentes a lo largo de la vida; los zoques clasi-
fican	estos	padecimientos	bajo	cuatro	expresiones	básicas:	ka´u, ka´kuy, 
toya y met. Todos estos conceptos están construidos principalmente en 
función de ausencia o presencia de sintomatología neurálgica18 como 
veremos enseguida.

Ka´u, está referido al proceso morboso, el sentirse mal (incluye ac-
cidentes	y	discapacidades)	y	al	riesgo,	en	sentido	real	o	figurado,	de	
muerte, como un binomio indisoluble.19 

Ka´kuy, hace énfasis en padecimientos sin dolor (al menos en su fase 
inicial, pero que causan malestar emocional), asociados al riesgo de 
muerte del paciente que provoca ansiedad, incomodidad y molestia 
insidiosa. 

Toya, está reservado a cuadros clínicos con dolor, ardor o cosqui-
lleo muy molestos, especialmente aquéllos que producen profundo 
sufrimiento y, en consecuencia, percibidos como “enfermedad” grave 
y probabilidad de morir.

Finalmente, met se aplica a padecimientos cuyo dolor intenso se 
manifiesta	en	forma	intermitente,	punzante;	esta	característica	podría	
brindar elementos en el diagnóstico que induzcan la sospecha como 
proveniente de actos de hechicería, donde la enfermedad se cree es 
manipulada	a	voluntad	de	terceros.	El	fin	último	de	esta	neuralgia	es	
provocar agonía prolongada y muerte lenta. 

Como podrá advertirse, este cuadro patológico-neurálgico es muy 
temido, pues entra en el plano mágico, fuera de la competencia de la 
medicina moderna, y el tratamiento, se cree, debe hacerse a través de 
los mismos canales, salvo contraindicación del especialista. 
18 Para una mayor compresión sobre las sensaciones de dolor crónico sugiero leer el trabajo de 

Barragán (2009).
19 En sentido real de la expresión se usa, por ejemplo: yajkxu ka’u “morir sufriendo dolor”, y en 
sentido	figurado	se	usa	en	expresiones	tales	como:	kix ka’u (lit.: “morir de enojo”), es decir, 
estar sumamente molesto; mabajsi ka’u (lit.: “morir de sueño”) para expresar cansancio y 
necesidad de dormir y descansar.
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Varias enfermedades de “viejo”,	especialmente	aquéllas	identificadas	
desde la clínica como crónico-degenerativas (diabetes mellitus, ceguera y 
debilidad visual, demencias, infartos, paraplejía, sordera, incontinen-
cias, osteoporosis, tumores malignos, etcétera) y otros padecimientos 
como astenia, adinamia y anorexia se perciben como “naturales”, aso-
ciados o propios de la edad avanzada, son vistos, desde la perspectiva 
zoque, en la categoría de ká kuy, es decir, padecimientos sin dolor, con-
siderados “no graves”, sino como una respuesta natural del organismo 
cansado. Por lo general el padecimiento sigue su evolución natural, 
hasta el desenlace del evento. La enfermedad, entonces, se explica “por 
vejez”, “por efectos de la edad”, “porque se acabó” o “porque ya vivió”.

Aquellos cuadros clínicos que entran en la categoría de toya —los 
que provocan dolor y sufrimiento profundos— (cuadros reumáticos 
agudos, otitis, cánceres malignos, lumbalgias, migraña, ciática, entre 
otros) se cree tienen su origen causal por presencia de “aire” en el cuer-
po, y que éste tiene la propiedad de recorrer la anatomía o estacionarse 
en	un	área	definida;	utilizan	el	sistema	muscular	a	manera	de	“carrete-
ra” para trasladarse de un sitio a otro. 

Por lo general la carrera del enfermo indica que primero debe ser 
tratado en el seno familiar con remedios caseros y ceremonias de ca-
rácter religioso, si la terapia no da resultado se recurre al farmacéutico 
local o de la ciudad más cercana o bien, se combina con la atención del 
especialista de la medicina herbolaria, mejor conocido como médico 
“tradicional” o “yerbatero”. Cuando la economía de la familia lo per-
mite, el paciente es canalizado a los servicios médicos hospitalarios, 
generalmente hasta la capital del estado.

Siendo los cuadros neurálgicos considerados dignos de atención, 
por la profunda incomodidad y sufrimiento que causa, veamos cómo 
son percibidos y descritos por los pacientes:

• “Siento	como	si	una	flecha	atravesara	mi	cabeza”. 
• “Me quema como la picadura de avispa roja que da calentura”.
• “El dolor agudo —en forma de ‘aire’— viaja como si fueran olas, y 

me recorre la pierna; se mantiene por tiempo prolongado”.
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• “El	dolor	está	estacionado	en	un	área	bien	definido,	y	punza”.
• “El dolor corre como si fuera un rayo, y entume la zona afectada; es 

momentáneo, pero muy doloroso. Recorre el cuerpo”.
• “El dolor quema, y empeora con el roce de la ropa”.
• “Siento cómo los músculos se hacen nudo, se entumen, dan calam-

bres y es muy doloroso”.
• “El dolor es instantáneo, así como viene, desaparece”.
• “El dolor punza. Causa dolor extremo especialmente cuando hace 

frío y en luna nueva”.

Hay varias formas de explicar cómo los “aires” ingresan al cuerpo. 
Se cree que los “aires fríos”	son	enviados	a	través	de	actos	maléficos,	
por acción de los muertos o bien por sustos mayúsculos, especialmente 
en ríos (caídas, sensación de ahogo), cuevas, víboras; y se adquieren a 
través del sueño, en particular durante las pesadillas. En tanto que los 
“aires calientes” son de carácter más “doméstico”, lo hacen a través de la 
mirada “caliente” de personas “cargadas de calor” (las que tienen remo-
linos en el cabello, en especial si son nueve; las embarazadas, las mens-
truantes, los borrachos, gemelos, enanos, albinos, polidáctilas, etcéte-
ra); o ingresan al cuerpo por cambios bruscos en el estado de ánimo, 
como por ejemplo el deseo desmedido por tener lo que otros poseen 
(envidia), de estar contento a sufrir un disgusto mayúsculo o cambiar 
rápidamente de un espacio cálido a uno frío, sentir simpatía o admira-
ción por la belleza natural de un animal, planta o persona. La expresión 
“me pegó un aire”, corresponde al cambio repentino de ambientes frío/
caliente afectando al organismo en un desbalance térmico.20

Los aires “fríos”, dada su naturaleza, son más dañinos que los segun-
dos, y tienen la propiedad de estacionarse o moverse con rapidez en el 
cuerpo, y se cree provocan mayor daño en el paciente. Especialmente 
es temido el “aire de corazón”, síndrome caracterizado por dolor agudo 
en	la	caja	torácica,	vista	nublada,	sudoración	fría,	dificultad	respirato-

20 La creencia de daño por “ojo” no es exclusivo de humanos, sino se extiende a plantas, ani-
males y árboles frutales. Para prevenir daños externos se suele colocar moños o listones de 
color rojo. A los bebés suelen protegerlos con pulseras de ámbar o semillas de color rojo.
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ria y sopor profundo. Invariablemente asocian los periodos de dolor 
con las fases lunares y condiciones climáticas; así, argumentan que en 
luna nueva y en épocas de frío el dolor es más persistente y agudo. 

Para conocer el origen causal del desbalance térmico se recurre a un 
especialista, quien “leerá el torrente sanguíneo” a través de la técnica 
diagnóstica conocida como “pulseada”. Tanto paciente como familiares 
son sometidos a un amplio interrogatorio, al tiempo que el terapeuta 
pone el dedo pulgar en la región distal del brazo del paciente. La lec-
tura	del	 pulso	puede	 interpretarse	 como	débil	 o	 fuerte.	 Si	 el	 fluido	
sanguíneo se percibe débil, entonces hay elementos para considerarlo 
de origen “frío”; si fuerte, la sangre será percibida alterada en calor 
y fuerza, características que pudieran sospechar de origen “caliente”, 
salvo contraindicación del especialista.

El cuadro 3 muestra los principales achaques registrados en ancianos 
de 75 y más años de edad, según manifestación o ausencia de cuadros 
neurálgicos	y	clasificados	según	la	sospecha	etiológica	del	padecimiento.

 
           

 

Anciana zoque
Nuevo Esquipulas  
Guayabal, Chiapas, 2014.
Fotografía de L. Reyes.
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Cuadro 3. Principales achaques asociados a la edad avanzada, según  
cuadro neurálgico y origen frio/caliente del padecimiento

Núm.
Padecimientos sin dolor  
en fase inicial, pero muy  

molestos. “Calientes”

Padecimientos con dolor/ ardor / 
cosquilleo. Sufrimiento profundo. 

“Fríos”
01 Temblor involuntario Dolor de rodillas

02 Vértigo Dolor de espalda

03 Trastornos del sueño y vigilia Dolor de cabeza

04 Problemas de visión Dolor de mano, brazo y antebrazo

05 Cansancio extremo Dolor de oídos

06 Pérdida de memoria a corto y largo 
plazo Dolor de estómago

07 Alucinaciones: visual, auditiva y 
táctil Dolor de muelas

08 “Nervios” (angustias, miedos, 
aislamiento, ansiedad). “Aires” (cuadros reumáticos agudos)

09 Mareo “Aire” del corazón (infartos)

10 Debilidad Dolor de cuello

11 Cambio repentino de humor Ciática

12 Sordera parcial o total Infección de vías urinarias

13 Frío Dolor de hombros

14 Pérdida de apetito Dolor de pies

15 Delirio de envenenamiento Dolor de cintura

16 Náuseas Calambres

17 Sentimiento de culpa Várices

18 Tristeza profunda, llanto, melancolía 
(depresión) Dolor de ojos

19 Deseo sexual bajo Artritis

20 Incontinencias Dolor de “huesos” (¿artrosis?)
Fuente: Observación y registro en campo, 2014.

La noción térmica del padecimiento resulta de interés, pues gene-
ralmente asocian el calor a signos patológicos indoloros, pero que pro-
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vocan profundo malestar emocional y riesgo de muerte a corto plazo; 
en	cambio,	el	frío	lo	identifican	más	a	sintomatología	neurálgica	que	
produce sufrimiento agudo prolongado, y probabilidad de muerte a 
largo plazo. 

Finalmente será el especialista quien emita el diagnóstico que pudiera 
contradecir este principio. Se cree que las enfermedades de origen “frío” 
son más dañinas que las “calientes”, toda vez que provocan dolor agudo, 
matan paulatinamente, el sufrimiento es profundo y la agonía es pro-
longada; su atención se considera prioritaria. El ideal de salud, entonces, 
está en lograr el balance térmico o cordial de la anatomía humana.

Casos clínicos
Buscando	ejemplificar	cómo	afronta	los	procesos	mórbidos,	el	paciente	
anciano que vive en comunidad, se describen situaciones reales, don-
de la cultura nativa, la disponibilidad y accesibilidad de los servicios 
médicos	influyen	en	la	forma	de	concebir	y	atender	la	enfermedad	del	
viejo no sólo de sus achaques, sino de la enfermedad crónica y dege-
nerativa. Se trata de tres casos clínicos, dos hombres y una mujer, que 
reciben atención diferencial en función del origen causal del padeci-
miento	y	clasificación	neurálgica.
El	primer	caso	hace	referencia	a	un	síndrome	de	filiación	cultural	

no doloroso, cuya terapia resulta exitosa; el segundo, es un padeci-
miento reumático, donde el paciente recibe tratamiento herbolario, y 
el tercero, describe las complicaciones diabéticas que sufre Doña Rosa, 
cuyo tratamiento tardío termina con la muerte. Veamos el desarrollo 
de cada uno de ellos.

Caso 1:
Síndrome	de	filiación	cultural	indoloro.
Paciente: Don Miguel, 78 años de edad.
Sintomatología: Pérdida de apetito, cansancio extremo y accesos de 
fiebre.	
Diagnóstico: Envidia. Su “alma” ha sido atrapada y retenida por un po-
deroso brujo.
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Terapia: Recuperar el “alma” e integrarla al cuerpo a través de oraciones 
y ritos mágicos.
Lugar: Tapalapa, Chiapas. Abril de 2010.

El contexto
La cabecera municipal de Tapalapa, Chiapas, cuenta con escasos 2,400 
habitantes. Más del 90% de la población es zoque parlante, y sólo el 
4% es monolingüe en lengua indígena. Cuenta con servicio de clíni-
ca rural de IMSS (Instituto Mexicano del Seguro Social), y un médico 
particular. Así mismo, existen dos farmacias, cinco médicos “tradicio-
nales” y cinco parteras empíricas. La ciudad más cercana para recibir 
atención hospitalaria es Pichucalco, ubicada a dos horas por carretera, 
o Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado, a tres horas. En época de llu-
vias es común que los caminos queden bloqueados por derrumbes.
Don	Miguel	tiene	varios	oficios.	Es	campesino,	y	se	dedica	al	culti-

vo del café, maíz, y tiene un jardín de plantas medicinales en el patio 
trasero	de	su	casa,	pues	también	es	de	oficio	“yerbatero” (herbolario, 
curandero), especialista en curar espantos. Cultiva la música, ejecuta 
con	maestría	el	tambor	y	la	flauta	de	carrizo,	y	es	maestro	de	danzas	
tradicionales. Todas estas características artísticas y terapéuticas hacen 
de don Miguel una persona sumamente respetada en la comunidad. 
Don “Migue”, como es conocido localmente, es católico “costumbris-
ta” practica una mezcla de ritos cristianos y “paganos” (ora en lengua 
zoque, invoca a deidades nativas, ingiere alcohol en sus ceremonias). 
Pertenece a la hermandad de oradores, que la integran hombres y mu-
jeres, todos ellos ancianos, cuyo compromiso es velar una vez al mes 
en la iglesia, haciendo oración.

Las mujeres que pertenecen al grupo de adoradores son conocidas 
como “bienhechoras”, encargadas, entre otras funciones, de visitar a los 
enfermos (pertenezcan o no a la asociación) para brindarles cuidados 
y atenciones posibles. Los hombres, por su parte, cooperan con trabajo 
o	económicamente	para	socorrer	a	la	afligida	familia.	Así,	desde	la	aso-
ciación religiosa, los ancianos cuentan con apoyo afectivo y solidario 
de sus congéneres, es decir, se trata de un grupo adultos mayores que 
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vigilan y cuidan la salud de los viejos. Los adoradores se consideran 
“como una familia” donde todos dependen de todos, y la reciprocidad 
es la base de acción; se ponen en práctica los vínculos solidarios de 
amistad, de hermandad, de persona, de familia. En lengua zoque este 
acto solidario tiene nombre, y literalmente se dice: “Sembramos la se-
milla de la amistad” (Reyes y Villasana, 2011: 234). 

El padecimiento
En relación al mal que lo aquejaba, don Miguel, especialmente en los 
últimos	dos	meses	había	notado	una	afección	que	lo	venía	mortifican-
do. Advirtió, entre otras cosas, que había perdido peso rápidamente, 
sus horarios de sueño y vigilia los había invertido, sentía agotamiento 
crónico sin actividad física ruda, experimentaba pérdida de apetito, 
mareo	y	accesos	de	fiebre.	Si	bien	su	padecimiento	no	era	doloroso,	
los efectos en su organismo eran de debilidad extrema, franco dete-
rioro; su salud estaba diezmada, en serio riesgo de muerte. Ante tal 
situación, y por insistencia de su esposa, acudió al especialista local en 
búsqueda de recuperar su salud. 

Don Juan, el terapeuta, tenía fama en la comarca de ser buen curan-
dero, y secreto a voces lo reconocían como brujo. Don Miguel y don 
Juan eran amigos desde la infancia y se conocían, pero sobre todo se 
tenían	confianza	uno	al	otro.

El paciente le contó con lujo de detalles de su padecimiento. Para 
emitir un diagnóstico más certero, don Juan “leyó” el pulso de la san-
gre del paciente: puso el dedo pulgar en la región distal del brazo del 
enfermo, y descifró el pulso. La lectura del torrente sanguíneo fue 
diagnosticada como “envidia”, pues don Miguel tenía “suerte” y vir-
tudes que sus enemigos deseaban gozar. En efecto, eran envidiadas 
sus cosechas “galanas”	de	flor,	de	café	y	de	maíz.	Así	mismo,	era	famo-
so por el dominio que tenía en el arte de la danza y ser considerado 
“danzante principal”. Estas y otras situaciones lo habían hecho víctima 
de enemigos “nagualeros” (brujos), quienes a través del sueño hicie-
ron prisionero el kojama (alter ego, animal compañero, tona, tonalli, el 
“alma”) de don Miguel.
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El tratamiento a seguir era, primero, entablar una lucha onírica en-
tre el curandero y los enemigos “nahualeros” (brujos), buscando libe-
rar el “alma” retenida en algún lugar recóndito y reincorporarla a su 
legítimo dueño; como segundo paso, orar para que el cuerpo débil re-
cupere fuerzas y, tercero, brindarle protección con amuletos para que 
no vuelva a ser atacado en sueños.

Una vez señalados los pormenores del tratamiento, el terapeuta oró 
buscando persuadir al paciente para que su cuerpo aceptara alimentos, 
y así recuperara fuerzas. Un fragmento de la oración dice así:

¿No eres acaso piedra preciosa? ¿No eres acaso fino pedernal? Así como las 
aves de hermoso plumaje dejan escuchar su canto, permite oír tu voz, porque 
eres como el suave murmullo que el viento no puede borrar, por el contrario, 
lo convierte en eco y lo hace saber una y otra vez que eres luz en la oscuridad, 
eres delicada reliquia, eres flor, eres sol, eres día, eres fiesta, eres calor.

Dondequiera que esté tu “sombra” atrapada, retenida, debe volver. Así 
como el murmullo cobra fuerza y la luz ilumina la oscuridad, de igual mane-
ra tu sangre debe volver y correr con fuerza de nuevo, porque eres vida, eres 
calor.

Trece son tus “espíritus”, trece son tus “almas”, todos ellos fuertes, todos 
ellos llenos de valor, de coraje. Eso eres tú, y no lo toleran quienes te envidian.

Tu sangre es valiente, tus “almas” son fuertes, tus espíritus son arrojados. 
Tus enemigos no pueden contra ti. Juntemos nuestras fuerzas. Te protejo, te 
procuro, estoy pendiente de ti. Cuenta conmigo, que yo cuento contigo.

Don Miguel fue “barrido”21 y colmado de bendiciones, con la en-
comienda que tomara caldo de pata de res y mucha verdura, bajo el 
argumento que la fuerza del ganado reside, justamente en las patas, y 

21 Técnica terapéutica que consiste en “limpiar” o “barrer” el cuerpo del paciente, liberar la 
envidia	—de	origen	caliente—	con	la	planta	aromática	de	albahaca	o	basílica	—de	clasifica-
ción fría— (Ocimum basilicum L). Se cree que esta acción permite, entre otras cosas, retirar 
los males que aquejan al organismo, bajo el principio de acción de contrarios, buscando el 
balance térmico del cuerpo. 
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por magia simpatética, la energía del vacuno se transferiría al cuerpo 
del paciente. En la segunda sesión de terapia, el paciente aceptó sentir 
mejoría, que ya estaba aceptando alimentos, y las fuerzas habían vuel-
to a él. Don Juan supo, a través de sus sueños, quién o quienes habían 
enviado el mal, pero no quiso revelarlo a su paciente para no hacer 
más grande el problema. Protegió al paciente con un amuleto confec-
cionado con trece granos del árbol colorín (Erythrina americana), para 
evitar envidias en el futuro. Finalmente, don Juan no quiso cobrar por 
sus servicios.

La etiología del padecimiento, desde la perspectiva local, nada tie-
ne que ver con la asociación de origen microbiano o viral, sino está 
estrechamente vinculada con la cultura, por tanto, las ceremonias tera-
péuticas dan respuesta a la creencia del ambiente en que se desarrolla 
la enfermedad: la envidia, de origen térmico caliente, es considerada 
potencialmente dañina, con riesgo de muerte. Habría, entonces, que 
buscar	el	balance	térmico	y	equilibrar	el	fluido	sanguíneo	del	organis-
mo bajo el principio de contrarios, es decir, con tratamientos fríos, y 
proteger el cuerpo de futuras amenazas.

Caso 2:
Cuadro reumático.
Paciente: Don Pedro, 88 años.
Síntomas: Dolores agudos en mano, brazo y antebrazo derecho. 
Diagnóstico: “Aire” frío estacionado en la zona afectada.
Terapia: Necesidad de balance térmico con tratamiento bajo el princi-
pio de contrarios (frío/caliente).
Lugar: Nuevo Esquipulas Guayabal, Rayón, Chiapas. Julio de 2011.

El contexto
Nuevo Esquipulas Guayabal es una comunidad de reasentamiento 
después de la erupción del volcán El Chichón, en marzo y abril de 
1982, y quedó anexa a la cabecera municipal de Rayón, Chiapas. Cuen-
ta con aproximadamente 800 habitantes, y los servicios médicos de 
primer nivel de atención se brindan en la cabecera municipal, separa-
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da del Anexo por una calle. Cuenta con luz eléctrica, agua entubada y 
los servicios elementales de educación básica.

Don Pedro vive con su esposa a orillas del pueblo, se acompañan 
el uno al otro; al igual que muchas otras familias, a raíz de la erupción 
volcánica sus hijos fueron reubicados en otros asentamientos. Los hijos, 
principalmente las mujeres (cinco hombres y dos mujeres), visitan a 
sus padres de vez en vez, especialmente si tienen noticias que alguno 
de ellos se encuentra delicado de salud. Cuando los hijos no están, y 
los padres requieren de atención, los dejan “encargados” con vecinos y 
amigos de la aldea. Don Pedro y su esposa son muy queridos en la co-
munidad, se han ganado el cariño de la gente y son tratados con sumo 
respeto. Otro tanto sucede con sus contemporáneos, entre viejos se pro-
curan, y se establecen vínculos solidarios, donde viejos cuidan a viejos.

El padecimiento y la terapia
Cuando los problemas de salud rebasan el ámbito familiar, don Pedro 
asiste a consulta con don Laureano, el médico tradicional de la localidad, 
para que sea tratado por problemas de dolores agudos en mano, brazo y 
antebrazo derecho, “con el que trabaja”. El paciente se queja de que le “pegó 
un aire frío” a raíz de un fuerte aguacero y granizo que le sorprendió en 
su “trabajadero” (milpa), justo al medio día, cuando el calor caía a plomo, y 
advirtió que el dolor aumentaba cuando la luna estaba en fase llena. 
Se	 reconocen	 dos	 sistemas	 circulatorios:	 uno	 superficial,	 que	 se	

encarga de alimentar las terminales del cuerpo humano y mantener 
constantemente	húmedos	los	tejidos	a	fin	de	que	estén	suficientemente	
flexibles;	el	otro	de	irrigación	profunda,	viaja	por	medio	de	las	“venas 
mayores” y tiene la función primordial de alimentar a los principales 
órganos	 internos.	Así	mismo,	 se	 identifican	dos	 tipos	de	 sangre	 (jiji 
yëjkpë në'bin) que tiene propiedad coagulante en caso de heridas; y la 
sangre aguada-roja (nëabë chapaxpë në'bin), que no tiene tal propiedad 
(Reyes, 1995: 111-112).
El	terapeuta	confirmó	el	diagnóstico	al	“leer” la sangre del paciente: 

Puso el dedo pulgar derecho en la región distal del brazo adolorido, y 
advirtió	que	el	fluido	sanguíneo	era	irregular.	La	lectura	del	pulso	“nor-
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mal” se conoce como “pujtp, pujtj né bin” (literal: salta, salta sangre —con 
fuerza, energía, alegre, rítmica—), y la lectura registrada esta vez decía 
“pujt pakak, pujt pakak” (literal: “salta frío, salta frío” —en forma débil—). No 
había duda, que el haber cambiado repentinamente de un ambiente cáli-
do	a	uno	frío	había	influido	causando	un	desbalance	térmico	en	la	salud	
de don Pedro, y el padecimiento se manifestaba con debilidad y dolor.

El tratamiento a seguir consistía en lograr el balance térmico a tra-
vés del principio de contrarios, es decir, si el padecimiento era de ori-
gen “frío”,	la	terapéutica	tenía	que	ser	con	medicamentos	de	clasifica-
ción “caliente”. Así, el terapeuta oró con voz apagada, al tiempo que 
sobó con suavidad el brazo adolorido, untó una pomada que él mismo 
había elaborado a base de cebo de ganado vacuno. Finalmente cubrió 
el brazo con hojas de aguacate, para contrarrestar el frío, lo vendó con 
trapos limpios y lo sujetó con un cabestrillo.

Recomendó al paciente tomar alimentos de origen caliente, y vigi-
lar el balance térmico. Sugirió la siguiente lista22:

Cuadro 4. Lista de alimentos según clasificación térmica

Alimentos “fríos” Alimentos “calientes” Alimentos “cordiales” (frescos)

Aguacate Aguardiente Sal
Anona Atole Panela
Arroz Café Limón
Calabaza Caña Coco
Camote Carne de res Jícama
Carne de puerco Camote morado Agua natural
Cueza de chayote Chichón/chapaya Atole
Chayote Chocolate Elote cocido
Chícharo Chorizo (sin picante) Calabaza
Chicharrón Durazno Tortilla tostada
Gallina de granja Gallina de rancho Horchata
Guajolote Frijol Pan salado
Fuente: Datos de campo, 2009.

22	Aún	dentro	de	la	misma	comunidad,	no	hay	un	criterio	uniforme	respecto	de	la	clasifica-
ción térmica de los alimentos, lo que para algunos es “frío”, “caliente” y “cordial”, para otros 
no lo es. Cada uno argumenta su principio.
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La recomendación fue que el paciente debería asistir a tres terapias, 
para observar la evolución del padecimiento. El costo del tratamiento 
fue de cien pesos, y don Pedro sólo asistió a dos sesiones, pues sintió 
mejoría antes de terminar la terapia.

Caso 3:
Complicaciones diabéticas.
Paciente: Doña Rosa, 75 años
Sintomatología: Mareo, sed extrema, accesos de vómito, poliuria, pér-
dida paulatina de la vista, pérdida de conciencia.
Diagnóstico: Pá’ak pa’am (“Mal de azúcar”).
Terapia: Al inicio nada. En fase terminal es canalizada al hospital.
Lugar: Colonia Hidalgo, Copainalá, Chiapas. Marzo de 2010.

El contexto
Colonia Hidalgo pertenece a la jurisdicción municipal y distrital de 
Copainalá, Chiapas. Cuenta con escasos 700 habitantes, y se conecta 
por camino de terracería a una distancia de ocho kilómetros. En la 
Colonia no hay servicio médico, cuenta tan sólo con un comité de sa-
lud, pero sin medicamentos. El servicio hospitalario más cercano es la 
cabecera municipal, que está a veinte minutos por carretera. El 45% de 
la población declaró hablar zoque. Cuenta con dos comadronas que 
atienden los partos.
 
Un padecimiento silencioso
Doña	Rosa,	debido	a	su	delicado	estado	de	salud,	ha	quedado	confina-
da en casa; sufre de mareos, y prácticamente ha perdido la vista, pero 
eso no la imposibilita para hacer “trabajo	de	flojo”: la dejan al cuidado 
de los nietos, desgrana maíz, da de comer a los pollos, y se queda en 
casa mientras el resto de la familia va al campo a trabajar. Doña Rosa 
es muy platicadora, le encanta contar, una y otra vez, de cómo trabaja-
ba vendiendo pan de puerta en puerta, y de muchas otras actividades 
que antes hacía y ahora se ve imposibilitada; añora esos días cuando 
rendía en su trabajo y era incansable. Doña Rosa cuenta con una am-
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plia familia que vive en el terreno común; comparten la propiedad dos 
de sus hijos con sus respectivas esposas e hijos. 

El esposo de doña Rosa está preocupado por la enfermedad de su 
cónyuge; ignora cómo y cuándo empezó el mal de “azúcar”, aunque 
advierte que su suegra murió justamente por complicaciones del pa-
decimiento. Doña Rosa no dio mayor importancia, años atrás, cuando 
experimentaba mareos, vista nublada, sed extrema y debilidad. La si-
tuación de su salud cambió radicalmente cuando durante catorce no-
ches no pudo dormir bien, pues iba al baño prácticamente a cada rato, 
hasta que la decimoquinta noche perdió la conciencia. 

Don Efrén, su esposo, buscó ayuda médica en el pequeño poblado, 
sin conseguirla. Muy de madrugada fue trasladada al hospital de Co-
painalá, y tampoco contaba con médico, así que fue turnada al Hospi-
tal Regional de Tuxtla Gutiérrez que se ubica a dos horas y media por 
carretera. Los médicos lograron estabilizarla. El hospital no contaba 
con	medicamentos	suficientes,	de	forma	tal	que	varios	de	ellos	fueron	
adquiridos en farmacias particulares, costo que solventó la familia.

Tarde se enteró que estaba enferma de diabetes, y que el padeci-
miento estaba muy avanzado, de hecho en fase terminal. Ante tal si-
tuación doña Rosa pidió a sus hijos que la regresaran a la Colonia, 
pues no quería morir fuera de su comunidad; instruyó, además, que 
ya no gastaran en medicamentos, que la encerraran para que muriera 
de inanición, y que el poco dinero que tenían que lo destinaran a los 
nietos.	Específicamente	ordenó:	“Enciérrenme en casa. Si me vuelvo 
loca, amárrenme y déjenme morir de hambre y sed. No me tengan 
lástima, es una ley que dicto”. 

Es muy importante referir que la diabetes fue diagnosticada por el 
médico, pues en la comunidad no se conoce tal padecimiento. Últi-
mamente la gente la ha nombrado “azúcar”, tal vez porque el médico 
informa al paciente que sus niveles de glucosa se han elevado en el to-
rrente sanguíneo,23 y en consecuencia debe bajar la ingesta de calorías, 

23	Según	la	Asociación	Americana	de	Diabetes	recomienda	metas	específicas	de	glucosa:	de	80	
a 120 mg/dl antes de los alimentos; niveles inferiores a 160 mg/dl dos horas después de los 
alimentos y entre 100 y 140 mg/dl antes de irse a dormir (Opinión Médica).
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y por esta información ha sido nombrada “pa'ak pa'am”, que se traduce 
literalmente como “mal de azúcar”. Como es un padecimiento que en 
su	fase	inicial	no	provoca	dolor,	ha	sido	clasificada	como	ka´kuy (pade-
cimiento	sin	dolor,	al	menos	en	su	fase	inicial),	y	su	identificación	tér-
mica	no	está	del	todo	definida,	pues	tiene	componentes	tanto	“fríos” 
(“aires”) como “calientes” (vértigo, mareo, debilidad, sed extrema, et-
cétera) que provoca malestares indoloros en su fase inicial, asociada 
al alto riesgo de muerte. En la región, la diabetes es una enfermedad 
relativamente nueva, y es preciso brindar mayor información respecto 
a su etiología, prevención o tratamiento. 
La	diabetes,	como	muchas	otras	enfermedades	que	se	manifiestan	

sin dolor, no es percibida como problema prioritario de salud. El diag-
nóstico se conoce en forma tardía, cuando prácticamente no se puede 
hacer mayor cosa en su tratamiento debido a lo avanzado del padeci-
miento.

Gracias a que los hijos de doña Rosa trabajaban como peones en 
Cancún, Quintana Roo, pudieron costear los gastos que generó la hos-
pitalización. Doña Rosa regresó a su colonia, donde sobrellevó su en-
fermedad, pero un par de meses después murió por complicaciones 
diabéticas y, al año siguiente, su esposo. Dicen que don Efrén “se dejó 
morir de tristeza”.

Los achaques en el proceso salud, enfermedad y atención
Alcanzar edades avanzadas es cada vez más común, y el crecimiento 
demográfico	de	 la	población	envejecida	 trae	consigo	modificaciones	
en la forma de percibir y atender la vejez. Otro tema es la incipiente 
infraestructura en servicios de salud y los programas sociales de apo-
yo en la vejez.

En el proceso salud, enfermedad y atención al anciano, especialmen-
te respecto a la caracterización de los achaques y de las enfermedades 
crónico-degenerativas en la vejez, habrá que considerar la concepción 
de los procesos mórbidos en torno a cuadros neurálgicos (dolorosos/
indoloros en fase inicial) y térmicos (frío/caliente) para determinar si 
una enfermedad es importante en su atención o no. 
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En este plano deben trabajar en forma conjunta tanto médicos “tradi-
cionales” y médicos alópatas, como los geriatras, para atender en forma 
integral al paciente anciano. La etiología mágica de las enfermedades es 
otro aspecto que debe ser respetado desde el plano cultural, y general-
mente es la opción más cercana que tiene el paciente para ser atendido.

El anciano “principal” hombre o mujer, caracterizado por una serie 
de habilidades y conocimientos que maneje (curandero, comadrona, 
músico, danzante, consejero, cuentista, artesano, casamentero, reza-
dor, hechicero, orador, lector de oráculo, mago, líder, adivino, etcétera) 
ostentará su alto estatus social en tanto se mantenga lúcido. 

Otro tanto sucede con aquéllos padecimientos propios o asociados 
a la vejez que requieren ser tratados por terapeutas especializados, 
pues generalmente en la comunidad dejan que la enfermedad siga su 
curso “normal”, por ser considerada enfermedad de “viejo”. Muchos 
de los achaques registrados en realidad tienen cura y/o control, pero 
existe un estigma de que el viejo enferma por su naturaleza etaria. Esta 
idea	debe	ser	superada	en	definitiva.	Así,	por	ejemplo,	el	problema	de	
debilidad visual podría ser atendido y seguramente corregido con un 
programa oftálmico.
El	problema	de	la	diabetes	es	un	flagelo	que	sufren	los	pueblos,	y	

es preciso brindar información oportuna principalmente en lengua 
nativa respecto de su etiología, prevención y tratamiento. Sin duda 
alguna, un buen programa preventivo ayudará en mucho su combate. 
El	hecho	de	que	 las	comunidades	estén	marginadas	no	 justifica	el	

abandono en que se encuentran respecto a la cobertura de salud, por el 
contrario, merecen ser atendidos con servicios especializados en geron-
tología y geriatría. Hoy día el servicio de salud existente en los pueblos 
rurales corresponde a los de atención primaria a la salud, donde poco 
o nada puede hacerse respecto a las enfermedades crónico-degenerati-
vas. La formación de recursos humanos (gerontólogos, geriatras, enfer-
meras geriatras, investigación gerontológica, etcétera) para la atención 
del sector envejecido es una tarea urgente. 

El proceso de envejecimiento ha iniciado, y la presencia de pobla-
ción anciana en familias indígenas crece por arriba del promedio na-
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cional. Necesitamos crear las condiciones necesarias para brindar una 
atención de calidad para el sector envejecido.

 

Doña Elpidia Hernández Muñoz, 79 años.
San Miguel Zacalapa, Copainalá, Chiapas.
Fotografía de L. Reyes, 2015.



81

Demencias

Un familiar, de una paciente senil, pide a la monja en el hospital:
- ¿Madre, podría darle algo a mi enfermita para que deje de sufrir?
- Hacemos todo lo posible.
- No. Me refiero a que le dé algo para que se quede dormida para siempre.
- Eso es fácil —dijo la monja, al tiempo que fue con el policía y le pidió 
su pistola de cargo—.
- Aquí tiene, ¡dispárele!
- No. No me refería a eso...
- ¡Pues eso que usted no quiere hacer, quiere que yo lo haga!

(Comunicación personal de Adelina, mayo de 2012).

Introducción

E n este capítulo daremos cuenta, a través de testimonios, de cómo 
los ancianos indígenas viven la enfermedad “de viejo”, padecimien-

to que hace referencia al mal funcionamiento de la cabeza, “cuando la 
mente se descompone”; y lo asociamos al proceso gradual de pérdida 
de memoria a corto y largo plazo, o al síndrome demencial que se agu-
diza con la edad pronunciada, así mismo, el papel que juegan la familia 
y la persona que asiste al anciano, cuando el paciente se vuelve depen-
diente en cuidados y atenciones. 
Desde	 la	perspectiva	médica,	 la	demencia	está	 identificada	como	

un síndrome de desorden mental, cuyos síntomas son variables, entre 
otras manifestaciones están: pérdida de memoria a corto o largo plazo, 
confusión, desconocimiento de personas que deberían serle familia-
res, disminución considerable de habilidades que manejaban previa-
mente	(firmar,	manejar	dinero,	bailar,	tejer,	rezar,	cocinar,	vestirse,	leer	

Capítulo IV
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y escribir, ejecutar un instrumento musical y cantar, etcétera), incapa-
cidad para resolver problemas, incontinencias, alucinaciones, pérdida 
de interés en actividades que disfrutaban, trastornos de la conducta 
con agitación, extraviarse o perderse, delirios y angustia. 
Así	mismo,	habrá	de	considerarse	la	apatía,	alteraciones	en	la	flui-

dez verbal y en la evocación de la información, falta de iniciativa o 
estímulo vital, desórdenes en la marcha y el movimiento, y a menudo 
coexisten síntomas depresivos y trastornos del sueño (Guerra, 2010: 
250). Con esta sintomatología, en especial consideramos las implica-
ciones sociales que conlleva en la vida cotidiana cuando el sujeto se 
vuelve dependiente, “situación que repercute en la funcionalidad de la 
persona y la coloca en una posición de desventaja ante sus semejantes, 
y de dependencia frente a sus familiares, particularmente el individuo 
que le asista en las actividades cotidianas de la vida diaria y a quien se 
le conoce como cuidador” (Guerra, Op. cit.: 250).

A los síntomas de pérdida de memoria y la capacidad de pensar y 
razonar que presentan los pacientes adultos se les ha dado muchos 
nombres. Entre los términos usados más comunes están: deterioro 
cognitivo, síndrome orgánico cerebral, senilidad, endurecimiento de 
las arterias y síndrome cerebral crónico, enfermedad de Alzheimer, 
enfermedad de infartos múltiples, demencia senil o demencia prese-
nil.	Para	fines	de	este	 trabajo,	nos	 referiremos	a	 todos	estos	estados	
patológicos con el término genérico de demencia, el cual describe un 
grupo de síntomas y no es el nombre de una enfermedad ni de enfer-
medades que causen los síntomas. Es importante aclarar que el tér-
mino	demencia	no	significa	locura	(Mace	y	Rabins,	2011:	5-6),	sino	la	
declinación en varias funciones cognitivas (Guerra, Ibid: 250). Este pa-
decimiento altera todo el entorno cotidiano de la persona y repercute 
en su vida laboral, familiar y social (Trujillo, 2008: 13).

La palabra demencia, según Sosa (2008), se aplica al deterioro de 
muchas habilidades adquiridas durante la vida; entre ellas están la 
memoria, el razonamiento, la orientación en el tiempo y el espacio, o 
el comportamiento social en determinados ambientes. De las enferme-
dades mentales, el Alzheimer “es considerada por los médicos como 
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la más común e importante a tratar. Incorrectamente se piensa que la 
pérdida de memoria es el principal síntoma, pero realmente es sólo 
uno de los tantos a considerar, ya que también se presentan alteracio-
nes emocionales, de comportamiento, del juicio y de la personalidad” 
(Sosa, Op. cit: 2), y se asocia a la edad avanzada, pero puede manifes-
tarse desde edades tempranas. Es un padecimiento crónico-degenera-
tivo que evoluciona por etapas de leve a avanzada, y conduce gradual-
mente al paciente a la disminución de sus capacidades y actividades 
de la vida cotidiana. “En México, el 35% de la población mayor de 65 
años la padece en algún grado. Puede empezar a dar síntomas desde 
los 40 años de edad, y avanza haciéndose más intensa a partir de los 
60 años” (Sosa, Ibid.: 10). 

La perspectiva zoque
Con la amplia gama y gravedad de síntomas que pudiera experimentar 
el paciente anciano con demencia avanzada, sienta las bases culturales 
para dejar de ser considerado como elemento operante no sólo en la 
familia, sino en la comunidad, toda vez que ya no es consultado en la 
toma de decisiones por la incapacidad de raciocinio. La lucidez mental, 
entonces, es utilizada como parámetro para determinar cuando la per-
sona actúa en sus cabales; es decir, constituye un padecimiento profun-
damente estigmatizante y desacreditador. En esta medida, la lucidez 
funciona como la línea que marca la frontera entre el sujeto que piensa, 
recuerda, razona y actúa, y aquélla que está en proceso de divorcio res-
pecto de sus funciones sociales protagónicas,24 toda vez que es incapaz 
de jugar el rol que venía desempeñando. En este sentido, Charmaz (ci-
tado en Arroyo, 2011: 68) dice, desde una perspectiva sociológica, res-
pecto de las enfermedades crónico-degenerativas, que “el yo se deterio-
ra por el sufrimiento, perdiendo así su autoestima y su identidad”.

Recordar, pensar con claridad, razonar y actuar en consecuencia, 
aunada a las responsabilidades sociales que implica ser adulto, son 

24 Los hombres, generalmente, en su papel de proveedor, de jefe de familia y el que controla 
los bienes y medios de producción; la mujer, en su papel de madre y abuela, la que ama, 
atiende y protege a la familia; la incansable trabajadora, la consejera.
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criterios	que	definen,	desde	la	perspectiva	zoque,	ser	o	no	ser	hombre	
o mujer “completos”, o, en otras palabras, estar “enteros”. Esta catego-
ría	clasificatoria	por	edad,	como	se	dijo	supra, capítulo II, se adquiere 
alcanzando siendo pöt (en el hombre) o yomo (en la mujer), como ran-
go social distintivo de ser personas “completas” —en el sentido amplio 
del término—, es decir, “columna vertebral de la casa, del hogar” que 
los	 identifica	como	individuos	“maduros” con reconocimiento social 
activo, pleno en funciones. El dejar de serlo, pasa entonces a la catego-
ría de makamga'e chu'we (“anciana que se vuelve noche, que está próxi-
ma a la muerte, que pierde vitalidad”) o makamga'e achpö (“anciano que 
está próximo a la muerte, que pierde vitalidad”), es decir, el anciano 
que padece demencia es percibido como persona “no completa” en sus 
funciones sociales (Reyes, 2002: 88-138), y se vuelve dependiente en 
cuidados y atenciones.

En esta dinámica entran en juego, con toda su crudeza, los distingos 
de la virtud y el estigma de la edad avanzada, el crédito o el descrédi-
to, de la razón y la sinrazón; el mantenimiento del estatus social alto 
o el desmoronamiento del poder y control de la familia; lo normal y 
lo patológico, o como dicen los zoques: “de viejo vuelve a ser niño”; es 
decir, discrimina el paso de la vejez con función social activa, a la ve-
jez completa pasiva y dependiente. Advertimos que existen otros pa-
decimientos crónico-degenerativos (ceguera total, paraplejía, secuelas 
crónicas	de	infarto,	diabetes	en	fase	avanzada,	etcétera)	que	confinan	
al viejo, retirándolo de la vejez activa, con la diferencia de que los pa-
cientes pueden pensar y ser escuchados o considerados aún en la toma 
de decisiones.

Una vez declarada la demencia en etapa avanzada, de la misma 
manera el viejo ingresa al territorio de la vejez pasiva, ese mundo don-
de los hijos, principalmente varones, se resisten a atender y cuidar de 
los viejos que durante años seguramente velaron por ellos. Un hijo 
varón se opondrá, entre otras cosas por cuestiones de pudor o tabú, 
por ejemplo, en bañar y cambiar no sólo al padre, sino especialmente 
a la madre. Hay excepciones, pero es la tendencia general, tal como 
refieren	Treviño,	et al:
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En el contexto mexicano, las identidades de género están enormemente arrai-
gadas, sobre todo en el ámbito rural, donde los vínculos que se establecen entre 
las personas están mediados por los roles sociales que se derivan de esta iden-
tidad —las mujeres como madres y amas de casa, es decir, como cuidadoras de 
otros; los hombres, como figuras de autoridad, fuerza y poder y como jefes de 
familia (proveedores)—, mismos que se inculcan en la familia y en la sociedad 
desde la infancia (2006: 31). 

Otro tanto sucede cuando la mujer cumple el rol de cuidadora y tie-
ne que bañar y cambiar, por ejemplo, al padre. La aceptación de que sea 
bañado	por	la	hija	causa	profundo	conflicto	por	parte	del	progenitor,	
hasta que dada la necesidad cede el paciente. La experiencia de Juana 
en la necesidad de bañar a su padre enfermo resulta aleccionadora:

- “Pero no vas a ver mis partes, hija”
- “¡Ay papá, si he visto cosas galanotas, no como esa!” 
 
Gracias al chascarrillo de la hija, la tensión bajó considerablemente.
En el núcleo familiar el viejo sufre descalabro como proveedor o jefe 

de familia, pasando a ser percibido como improductivo y dependien-
te, pues los efectos etarios lo sitúan en desventaja incluso en relación 
a aquellos contemporáneos que padecen alguna discapacidad, infar-
to, diabetes, parálisis o alguna otra enfermedad crónica degenerativa, 
que actúan con cierta independencia o tienen aún el control de los 
bienes y medios de producción. Cuando el viejo se vuelve dependien-
te, corre el riesgo de ser tratado con lástima o desdén, y es proclive a 
sufrir maltrato de muy diversa naturaleza,25 especialmente si no cuen-
ta con sólidas redes afectivas, solidarias e institucionales en la vejez. 
Los cuidados y atenciones que recibe este tipo de pacientes son, en el 
mejor de los casos, paliativos, de largo plazo y de tiempo completo; 
tarea doméstica depositada culturalmente en la mujer.26 
25 La primera causa de maltrato que sufre el viejo en el estado de Chiapas corresponde a des-

pojo y estafa. Véase “El maltrato a los ancianos”, disponible en línea: http://www.geronto-
vida.org.ar/download/pdf/sig/el_maltrato_chiapas.pdf

26 En un estudio sobre vejez avanzada y sus cuidados, en Monterrey, Nuevo León, se dibujan 
algunos rasgos comunes de las cuidadoras: “ser esposa o hija, y en el caso de estas últimas 
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Perder	la	lucidez	mental	significa	ingresar	a	un	territorio	donde	el	
individuo es despojado de sus funciones sociales, especialmente de 
aquellos roles protagónicos, y es sustituido en la toma de decisiones. 
En ese nuevo mundo social se pierde la categoría de ser o estar “com-
pleto” o “entero”; la capacidad de raciocinio los traiciona, por tanto ya 
no son escuchados. Ser hombre o mujer “incompleto”, entonces, es per-
der la madurez que distingue a los ancianos por su experiencia y sabi-
duría, y son vistos como niños indefensos que requieren de protección; 
se	vuelven	dependientes.	La	figura	social	que	antes	gozaban	también	
se desvanece, y con el tiempo corren el riesgo de volverse “invisibles”. 

Durante el acopio de información, por ejemplo, los familiares mos-
traban recelo en la información al considerar que la persona, por efec-
tos de edad pronunciada, “su cabeza se había vuelto loca” y no ra-
zonaba adecuadamente, y a menudo era objeto de burla o causaba 
enfado por la insistencia de sus pláticas repetitivas, berrinches, com-
portamientos “inadecuados” (desnudez, agresión, llanto repentino, 
temor, alucinaciones, etcétera) o, en el mejor de los casos, era tratada 
con lástima. Hubo testimonios donde el anciano quedaba encerrado 
en casa, toda vez que los familiares tenían que ir a trabajar, y no había 
con quien dejarlo.

Casos clínicos
Para	ejemplificar	cómo	se	vive	la	demencia	en	sus	diferentes	etapas,	
recurrimos a describirla en cuatro casos clínicos, dos hombres y dos 

generaciones se caracterizan por ser solteras, divorciadas o viudas, con baja escolaridad y 
sin empleo” (Arroyo, 2011: 127-128). 

      En una investigación sobre cuidadores en el contexto nacional, arrojó que los cuidadores 
eran predominantemente mujeres (72%) de mediana edad (promedio 57 años), casadas, 
70%, y sobre quienes yacía la mayor responsabilidad del cuidado, y que contaban con poca 
o nula ayuda por parte de otros. Más del 35% de los cuidadores eran cónyuges, 29% eran 
hijas adultas, 8.5% eran hijos varones adultos; el 27% restante lo comprendía amigos, pa-
rientes y otras personas... De los hijos que fungían como cuidadores de sus padres ancia-
nos, 40% pertenecían a la fuerza laboral; 9% tuvieron que renunciar a su trabajo para po-
der cuidar a su pariente anciano y más frecuentemente eran mujeres quienes tuvieron que 
abandonar su trabajo para poder cumplir como cuidador (Guerra, 2010:251). Para mayor 
información sobre el cuidado de los ancianos, véase Robles, 2006.
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mujeres, que dibujan la experiencia de la vejez en comunidades indí-
genas de la zona noroeste de Chiapas. El acopio de información fue 
recopilada a través de entrevistas en profundidad, principalmente 
con la cuidadora y familiares del paciente, y, cuando fue posible, con 
el anciano sujeto de estudio. La idea es describir el trato que recibe 
el anciano por parte de la familia y la comunidad en su conjunto, 
cuando las funciones cognitivas declinan al borrarse paulatinamente 
la memoria, y el viejo ya no es considerado en la toma de decisiones; 
por el contrario, se vuelve dependiente. En el mejor de los casos, de 
proveedor pasa a ser proveído, de jefe de familia a un miembro más 
sin capacidad de liderazgo, de cuidador a ser cuidado, de protector a 
ser protegido, etcétera. Y, en el peor de los escenarios, a ser abando-
nado a su suerte.

Caso 1:
Pérdida de memoria a corto plazo. Delirio de envenenamiento.
Paciente: Don Juan, 89 años.
Sintomatología: Momentos extraordinarios de lucidez mental, y pér-
dida gradual de memoria, especialmente la de corto plazo. Causa an-
gustia, enojo y alucinaciones visuales. Se vuelve agresivo. 
Diagnóstico: Enfermedad “de viejo”.
Terapia: Ninguna. 
Chapultenango, Chiapas. Diciembre de 2010.

El contexto
Don Juan nació aproximadamente en 1923 en la Rivera Volcán, Cha-
pultenango; su edad se asocia porque cuando tenía más o menos cinco 
años, la comunidad sufrió el ataque de los “quema santos”, campaña 
antirreligiosa que pretendía desfanatizar al pueblo, intentando erra-
dicar el dogma religioso. A raíz de la erupción del Chichón, sucedida 
entre el 28 de marzo y 4 de abril de 1982, cambió su residencia a Cha-
pultenango, cabecera municipal, la cual tiene cerca de 3000 habitan-
tes. Actualmente, el 60% de la población declaró hablar lengua zoque. 
Cuenta con servicio de clínica rural, y dos médicos particulares. En el 
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pueblo gozan fama de curanderos tres hombres y una mujer, y regis-
tran cinco parteras empíricas.

Los servicios hospitalarios más cercanos están a una hora (Pichu-
calco) y a cinco horas y media a la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez. 
Por	 cuestiones	 geográficas,	 establecen	mayor	 vínculo	 comercial	 con	
el estado de Tabasco, que con Tuxtla Gutiérrez. Don Juan no fue a la 
escuela, y no sabe leer ni escribir. Cuando joven, practicó la medicina 
herbolaria, y era partero. Como médico tradicional ganó fama de ex-
celente curandero, y gozaba de alto estatus social. Al cambiar su lugar 
de residencia tenía 59 años, y estaba pleno —“entero”, “completo”— de 
sus facultades tanto físicas como mentales.

Las primeras señales de alarma
La pérdida de memoria a corto plazo dio signos de alarma varios años 
atrás, más o menos a los 70 años de edad, sin embargo, a decir de los 
familiares no consideraron grave, por ejemplo, el hecho que don Juan 
cambiara a menudo el nombre de sus hijos, o de no percibir el olor del 
tasajo que había puesto al fuego y que éste se quemara, o que buscara 
insistentemente su caballo, cuando lo tenía sujeto al lazo. Otras veces 
pensaban que el trabajo y las preocupaciones lo hacían muy distraído 
o que incluso jugaba bromas, pero al mismo tiempo se mostraba pre-
ocupado y algunas veces molesto, pues las acciones provocan risa y 
burla por parte de terceros respecto de su comportamiento.

A veces don Juan goza momentos de lucidez mental extraordina-
rios, y es el platicador de antes. El tema favorito de conversación es 
cuando relata, una y otra vez, el trabajo que desempeñó como mozo 
en Juchitán, Oaxaca. Narra con lujo de detalles una situación que mar-
có su vida, de cómo enamoró, allá por 1943, a la hija de su patrón, y 
ante semejante atrevimiento fue corrido al ser considerado un yerno 
poco prometedor. Invariablemente llora su desdicha, pero al mismo 
tiempo goza al recordar su aventura, como si hubiera sucedido el día 
de ayer. Muestra cierta preferencia por la música del Istmo de Tehuan-
tepec, que escucha ensimismado.

Poco a poco fue olvidando el nombre de las plantas medicinales 
que usaba en sus terapias. Es importante señalar que don Juan utilizó 
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en el cuadro de tratamiento herbolario plantas alucinógenas que inhi-
bían el dolor y provocaban alucinaciones, tales como toloache (Datura 
meteloides)	y	floripondio	(Brugmansia arborea). El toloache lo usaba en 
tomas sin dosis determinadas como antineurálgico, especialmente en 
la	atención	de	partos,	en	tanto	que	el	floripondio	tenía	competencia	en	
cuadros de insomnio. 

En los últimos tres años ha dado muestra de acelerada pérdida de 
memoria a corto plazo. Don Juan ha pasado a ser visto como una per-
sona no cuerda y que no razona adecuadamente. La gente atribuye 
que su enfermedad es producto del alcohol porque cuando era joven 
abusó de la ingesta excesiva de bebidas embriagantes, y por haber 
criado a su familia con rudeza. El hijo mayor vive en el terreno fami-
liar, pero éste, invariablemente está alcoholizado; esta actitud irrita a 
don Juan, ya que el hijo no se hace responsable de su familia. Entre 
don	Juan	y	sus	hijos	hay	relación	de	conflicto,	de	hecho	no	se	hablan,	
pues cuando llegan a coincidir discuten. 

Señales graves de demencia
A menudo don Juan sufre de alucinaciones tanto visuales como au-
ditivas, y ello genera agresiones físicas hacia sus hijos, acusándolos 
generalmente de robo. Son los nietos los encargados de hacer llegar al-
gunos alimentos a los abuelos, quienes viven solos en una choza en el 
terreno común. En sus alucinaciones don Juan ve a una niña sentada a 
la mesa, como esperando alimento; este evento lo irrita cuando advier-
te	que	no	es	atendida,	e	invariablemente	trae	conflictos	con	doña	Mari.	
En un principio esta reacción asustaba a la esposa, hasta que poco a 
poco “le dio por su lado”, diciéndole que la niña ya había comido; sólo 
así don Juan se calma por ratos.

Las cosas fueron de mal en peor, hasta que un día, a los 86 años de 
edad, don Juan ya no se le permitió salir a laborar a su “trabajadero” 
(cafetal, milpa, potrero), pues la última ocasión no sólo se perdió en el 
camino de regreso a casa, sino olvidó que llevaba montura y, angustia-
do, se sentó en el camino hasta que alguien lo orientó y condujo al pue-
blo. Este evento fue motivo de risa y burla por parte de la comunidad.
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En el pueblo don Juan no es capaz de encontrar el camino de re-
greso cuando va a la iglesia, que está a un par de cuadras de su casa; 
incluso se pierde al interior de la vivienda. Ya no distingue las de-
nominaciones de dinero, en consecuencia es incapaz de hacer tran-
sacciones comerciales menores, sin embargo pide a sus hijos le den 
algunas monedas para que, al caminar, hagan el tintineo característico 
del metálico en su bolsa, y eso le da mucha seguridad, pero sus hijos le 
niegan la petición, pues a menudo las pierde. 

Otro tanto sucede cuando toma alimentos, pues se le olvida, y entra 
en	conflicto	con	doña	Mari,	su	esposa,	a	quien	reclama	que	lo	quiere	
matar de hambre; hace berrinche y sale a la calle con sus vecinos a pe-
dir algo de comida. Otras veces sufre de delirio de envenenamiento, 
acusando a su esposa que le da de comer cabeza de víbora de cascabel, 
para que muera envenenado. Cuando pide alimentos con sus vecinos 
generalmente no le es negado, y vuele a comer. Los familiares de don 
Juan se sienten apenados, pues la gente aprovecha para hablar pestes 
de ellos, situación que parece disfrutar el acusador. Por otro lado, los 
hijos no pueden cuidar de él todo el tiempo, pues se mantienen ocu-
pados laborando en el campo. Don Juan aprovecha el menor descuido 
de doña Mari para escapar de casa; más tarde son los vecinos quienes 
lo traen de vuelta. 

Evidentemente la gente ya no acude a él para solicitar sus servicios 
médicos,	pues	lo	identifican	bajo	la	figura	de	viejo,	“malo de su cabe-
za”, que no está en sus cabales. Don Juan la más de las veces inspira 
miedo, especialmente en los niños, pues se vuelve agresivo; habla solo 
con personas imaginarias y prácticamente ya no sale de su casa, salvo 
los	domingos	para	asistir	a	oficios	religiosos.	A	don	Juan	siempre	se	
le ve solo o se pasa horas en el jardín del traspatio contemplando sus 
plantas medicinales; no recibe visitas, es visto con lástima y desdén. El 
estatus social que antes gozaba como curandero ha venido a menos. 
La demencia se apoderó de él, y no cuenta con tratamiento médico 
alguno, pues se cree que esta enfermedad es propia de la vejez, y es 
“natural” hasta el desenlace del evento. Su enfermedad, se estima, tie-
ne origen “caliente”, aunque no hay amenaza de muerte directa por 
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esta causa, sí perturba terriblemente el estilo y la calidad de vida. La 
pérdida	de	memoria	está	clasificada	como	Ka´kuy, es decir, un padeci-
miento indoloro que causa profundo malestar emocional. Se considera 
“caliente” porque es una enfermedad del cerebro, y la sangre se mani-
fiesta	alterada	en	su	función	térmica.

Cuando sufre alucinaciones, a menudo platica con Cristo, y lo hace 
en lengua zoque. Don Juan se molesta mucho porque los demás no 
ven a Jesús parado en una nube, y quiere que todos se hinquen para 
adorarlo. Como podrá advertirse es tachado de loco y lo aíslan, pues 
se torna agresivo. El panorama se complica cuando sufre de alucina-
ciones auditivas, pues a menudo agrede verbalmente a la gente. Don 
Juan sufre cuadros depresivos agudos o experimenta cambios repenti-
nos de humor. Desea morir pronto, pues su vida es un martirio. En sus 
rezos pide: “que Dios se acuerde de mí. Ya quiero descansar”.

La esposa, de 85 años, hace las veces de cuidadora, y el shuncu,27 el 
Benjamín de la familia, es el proveedor. Cuando el padre se retiró de 
la actividad productiva, las tierras quedaron en manos del hijo menor, 
con el compromiso de velar por sus padres en la vejez.

Caso 2:
Pérdida de memoria a corto y largo plazo. 
Paciente: Doña Rosa, 91 años.
Sintomatología: Momentos de lucidez mental, y pérdida de memoria 
temporal, especialmente la de corto plazo. Alucinaciones visuales. No 
reconoce a su hija, y se dice soltera.
Diagnóstico: Enfermedad “de viejo”.
Terapia: Ninguna. 
Nuevo Vicente Guerrero, Acala, Chiapas. Julio de 2010.

El contexto
Doña Rosa nació en 1921, en la Colonia Vicente Guerrero, municipio 
de Chapultenango, Chiapas. A consecuencia de la erupción del volcán 
27 Del zapoteco (variante de Juchitán, Oaxaca): El menor de la familia, consentido, hombre 

consentido, cariño, amor, hombre muy estimado, mi amor, niño.
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Chichón, en marzo y abril de 1982, la comunidad fue reubicada en el 
municipio de Acala. Desde entonces vive con su hija Guadalupe, en el 
pueblo, ahora renombrado Nuevo Vicente Guerrero. Quedó viuda al 
morir su esposo durante el proceso eruptivo. Nunca fue a la escuela, y 
no sabe leer ni escribir.

El recuerdo que tienen del asentamiento original se asemeja más 
al Paraíso: tierras muy fértiles, comunidad rodeada de ríos de aguas 
cristalinas, abundancia de peces, animales silvestres, ganado vacuno y 
porcino, aves de corral, clima envidiable, selva tropical. Su casa era de 
54 láminas, más cocina, y patio para 80 petates (esteras) destinada al 
secado de café. El número de láminas que tiene una construcción es un 
referente para estimar el tamaño de la vivienda y el patio. Una casa de 
50 láminas se calcula mide 15 metros de largo por 5 de ancho, y el pa-
tio de aproximadamente 40 metros de largo por 20 de ancho. Además, 
una casa con techo de lámina galvanizada era distintivo de estatus 
social alto, de gente con “paga” (solvencia económica). Contaban con 
25 hectáreas de café, potrero, milpa y animales de carga.

El trabajo marcó su vida y, a decir de su hija, su madre siempre ha 
sido una mujer muy guapa, alta, de cabello rizado y con hoyuelos en 
las mejillas.28 Además fue alegre, gustaba de los bailes; enamorados 
nunca le faltaron. Era muy inteligente, aprendió a elaborar pan por sí 
misma, producto que vendía para subsistir; el pan quemado y duro 
era consumido por la familia, nada se desperdiciaba. Poco a poco fue 
refinando	su	técnica.

Cuando fue reubicada la comunidad, a doña Rosa le adjudicaron 
seis hectáreas de terreno pedregoso, de mala calidad, bajo el argu-
mento de que por ser mujer y viuda, no trabajaría la tierra; pronto 
demostró lo contrario, y con profundas carencias sacó adelante a sus 
seis hijos. La comunidad de Nuevo Vicente Guerrero cuenta con una 
unidad de clínica rural, aunque por largas temporadas no hay médico 
ni medicinas.

28 Los hoyuelos en las mejillas constituyen un distintivo de belleza. Las personas que los po-
seen son protegidas, mágicamente, cosidas con nueve puntos en forma de cruz, para que no 
sean	robados	mediante	artificios	y	puestos	en	otra	persona,	o	sufran	“mal de ojo”.
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En el pueblo hay dos médicos tradicionales y dos parteras. Los ser-
vicios hospitalarios más cercanos están a una hora, en Acala, o a dos 
horas, en la capital del estado. Cuando enferman se tratan con terapia 
“tradicional”, y no acuden al médico alópata. Viven solas en la casa, 
aunque tienen otros familiares, la visitan muy poco. Desde hace quin-
ce años no se tiene noticia de dos nietos que migraron a los Estados 
Unidos, no se sabe si viven o han muerto, no hablan ni escriben. “Ya se 
olvidaron de nosotras”, dice la madre.

Las primeras señales de alarma
Doña Rosa se caracterizó por gozar una salud envidiable, hasta que 
mostró algunos signos de alarma de pérdida de memoria hará unos 
ocho o diez años. Empezó por tener alucinaciones al ver a su difunto 
esposo quien había muerto en 1982, y lo esperaba a comer cuando 
regresara del trabajo, o los sueños los consideraba una realidad; era 
inútil hacerle entender que su esposo había fallecido. También advir-
tieron que daba un trato a sus pollos como si fueran personas: les pla-
ticaba o regañaba con especial ahínco. Cada ave de corral era marcada 
con un hilo de color rojo en el ala derecha, para distinguirlo de otros 
que no eran suyos; cierta ocasión comieron una gallina, y más tarde 
la andaba buscando, y al no encontrarla, sospechó de su vecina, acu-
sándola de robo; la situación bochornosa la aclaró su hija Guadalupe, 
mostrándole el hilo colorado aún prendido en las plumas tiradas en el 
basurero. 

Así mismo, invirtió sus horarios de sueño y vigilia. Otras veces, 
al bañarse, se ponía la ropa sucia y lavaba la limpia. No había poder 
humano para convencerla de que actuaba al revés. Pese a todo es auto-
suficiente,	y	no	requiere	mayor	apoyo	para	el	desempeño	de	sus	acti-
vidades cotidianas. Camina con habilidad, y desarrolla algunas tareas 
domésticas; también, lloraba y rezaba por todo, por mínimo que fuera. 

A menudo sufre lagunas mentales y no recuerda cómo llegó de un 
lugar a otro. Otras veces se ubica como si estuviera viviendo en el 
viejo asentamiento, en (Viejo) Vicente Guerrero, incluso alucina los 
animales domésticos que tenía, entre ellos unas vacas, y les habla por 
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su nombre: “Galleta”, “Bonita” y “Pinta”; ganado y otras propiedades 
que	perdió	durante	el	proceso	eruptivo	que	fueron	muy	significativos	
para ella, además del sentimiento de un fuerte sentido de adscripción 
identitaria que la vincula con la comunidad de origen. No obstante, 
doña Rosa algunas veces tiene momentos de lucidez.

Cierta ocasión se enteró que no le hicieron saber la muerte de una 
contemporánea, y montó en cólera. Reclamó el porqué no había sido 
informada del deceso de su amiga y vecina, para despedirse. “Me tra-
tan como tonta”, protestó, y cayó en depresión profunda. A decir de 
su hija Guadalupe no se le informó por el temor de que al conocer la 
muerte de su amiga, afectara la salud de su madre; quiso protegerla 
sin intención de dañarla. Días después se le olvidó el suceso e insistía 
en ir a visitar a su amiga.

Señales graves de demencia
Los síntomas fueron empeorando, hasta que un día doña Rosa des-
conoció a su hija, y se dijo soltera, que no tenía hijos, y la corrió de la 
casa. Evidentemente que Guadalupe rompió en llanto al verse negada 
por su madre. La demencia se había declarado con crudeza. Guadalu-
pe decía: “A mi mamá se le descompuso la cabeza. Ya está viejita, no 
está en sus cabales”. Los cuidados y atenciones que requería doña Rosa 
eran de tiempo completo, pues se volvió totalmente dependiente, pero 
la dejaban sola, pues había que ir a trabajar al campo, y regresaba ya 
entrada la tarde. A menudo perdía el control de esfínteres, y la comida 
que le había dejado estaba tal cual, intacta.

Doña Rosa y su hija sobrevivían con quinientos pesos mensuales,29 
producto del programa gubernamental de apoyo económico en la ve-
jez, AMANECER (Adultos Mayores Nuestra Esperanza y Certidum-
bre), y algún otro dinero que eventualmente le envía el hijo de Gua-
dalupe, quien trabaja como peón en Cancún, Quintana Roo. Aunque 
doña Rosa cuenta con seis hijos en total, sólo Guadalupe se encarga del 
cuidado, y el hermano migrante que apoya económicamente de vez en 

29 40 dólares, aproximadamente, al tipo de cambio.



95

Capítulo IV. Demencias

vez; los demás, parece ser que se han olvidado de su madre o se hacen 
los desentendidos, aunque sí reclaman derechos sobre las escasas pro-
piedades.30 Al respecto, Guadalupe decía de sus hermanos: “No sé por 
qué no apoyan a mi mamá, si ella nos quiso por igual a todos”. Otras 
veces	reciben	ayuda	filantrópica	de	vecinos	y,	muy	eventualmente,	de	
la iglesia católica quien le da alguna despensa. El escaso dinero con el 
que cuentan lo destinan a la compra de alimentos. Viven al día. 

En su terreno tienen plantas comestibles, árboles frutales, y algunas 
veces recolectan insectos para comer, especialmente nuku o nukú —
hormiga chicatana— (Atta), que forma parte de la dieta nativa zoque. 
No falta que tanto vecinos como algunos familiares compartan algún 
producto de caza, como conejo o iguana, o bien alimentos preparados 
como tamales o dulces elaborados en casa.

Doña Rosa no recibe tratamiento médico alguno, pues se cree que 
su enfermedad es natural, propia de viejos, y sólo esperan su muerte. 
Cuando Guadalupe tiene necesidad de salir de casa, la madre es en-
cerrada con candado, pues otras veces doña Rosa ha salido a la calle, 
y se extravía en el pueblo; los vecinos la ayudan a regresar a casa. La 
gran preocupación de Guadalupe es morir antes que su mamá, pues 
si eso sucediera, cree nadie se haría cargo de una anciana enferma y 
pobre. Tal es su preocupación, que lo ha soñado repetidas veces. Esta 
eventualidad ya la ha hablado con sus hermanos, y han acordado ha-
cerse cargo del suceso; situación que la tranquiliza un poco. La salud 
de doña Rosa está muy diezmada, ya no camina y come sólo migajas.

Caso 3:
Pérdida de memoria a corto y largo plazo. 
Paciente: Don Pedro, 89 años.
Sintomatología: Momentos extraordinarios de lucidez mental, y pérdi-
da gradual de memoria, especialmente la de corto plazo. Melancolía.
Diagnóstico: Enfermedad “de viejo”.

30 Es común que los hijos no apoyen económicamente a sus padres ancianos, bajo el argumen-
to de que “el gobierno les paga su beca o jubilación”. Dejan la responsabilidad al Estado el 
bienestar de los abuelos.
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Terapia: Ninguna. 
Ejido Cálido, Jitotol, Chiapas. Septiembre de 2010.

El contexto
Don Pedro nació en 1924 en un rancho, que más tarde se convirtió 
en el asentamiento del actual Ejido Cálido, en el municipio de Jitotol, 
Chiapas. Hasta donde sabe, era “sobrino” de un sacerdote español que 
oficiaba	en	la	cabecera	municipal	de	Simojovel,	Chiapas.	A	la	muerte	
de su “tío”, don Pedro heredó 100 hectáreas de terreno, y en este sitio 
fundó,	más	tarde,	el	Ejido.	Creció	sin	la	figura	paterna,	lleno	de	priva-
ciones. Recuerda que hizo frente a varias enfermedades y epidemias, 
pero logró superarlas. “Si ya llegué a esta edad es ganancia; varios de 
mis compañeros quedaron en el camino”, comenta orgulloso.

A través del sueño le fue revelado, por mediación de san Lucas, 
que	tenía	que	ser	tamborilero,	oficio	que	debía	desempeñar	hasta	su	
muerte,	tocando	en	las	fiestas	del	pueblo	y	de	las	localidades	vecinas.	
En efecto, logró dominar con maestría la ejecución del tambor y la 
flauta	de	carrizo	que	él	mismo	confeccionaba.	Además,	se	desempe-
ñó como pirotécnico, danzante, rezador, dibujante y carpintero. Por si 
fuera	poco	era	políglota,	él	hablaba	con	fluidez	además	del	zoque,	el	
tzotzil, el castellano, y rezaba algunas oraciones en latín. Prácticamen-
te aprendió a leer y a escribir en forma autodidacta, contando algunas 
veces con la ayuda del sacerdote, pues para la época no había maes-
tros. Don Pedro supuso que las personas que podían plasmar las pa-
labras en signos escritos dominaban una especie de magia, y él quería 
conocer	los	secretos	de	ese	arte.	Presumía	su	garigoleada	firma,	así	se	
tardara una eternidad en hacerla. Con el tiempo los hijos se casaron, 
entonces don Pedro y doña Matilde, su esposa, se quedaron a vivir 
solos; compartían el patio con la vivienda de su hijo menor. Siempre 
estaban rodeados de nietos.

La colonia Ejido Cálido tiene una población aproximada de 943 ha-
bitantes, y no cuenta con servicios médicos. En la comunidad hay dos 
médicos tradicionales y tres parteras. Los servicios hospitalarios más 
cercanos están en Jitotol, la cabecera municipal, a dos horas de camino 
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por terracería, transitable únicamente en periodos secos, o la capital 
del estado, a cuatro horas. Don Pedro se caracterizó por su buen hu-
mor y bonhomía, que contrastaba con la fama que tenía la Colonia de 
ser gente rebelde, agresiva, tosca, especialmente con los extraños. En 
1994, a raíz del levantamiento armado del EZLN (Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional), era riesgoso ingresar a la zona, pues a los extra-
ños, y especialmente a gente del gobierno, los amarraban a la ceiba de 
la plaza central, para ser juzgados.

Las primeras señales de alarma
Su vida fue el trabajo; cultivaba café, maíz y criaba ganado mular, des-
tinado para la arriería. Hará unos diez años sufrió una caída de su 
montura, cuando el caballo se alebrestó por una serpiente venenosa 
cantil, y golpeó fuertemente su cabeza, perdiendo el conocimiento. A 
raíz de ese evento, sugiere la familia, desencadenó en susto mayúsculo 
“frío”, y su salud vino a menos. Los sustos de naturaleza “fría”, pro-
vocada por agentes “fríos” (ser arrastrado por un río y sensación de 
ahogo, víboras venenosas, agentes sobrenaturales como la “Sirenita”, 
espantos en cuevas, entre otros), son considerados de difícil tratamien-
to, toda vez que la sangre, se cree, se vuelve débil, y corre lento, sin 
fuerza en el torrente sanguíneo. Como respuesta a ese estado mórbido 
el cuerpo “se seca”, y el paciente cae en cuadros depresivos agudos. En 
la terapia, se hacen ceremonias muy elaboradas buscando recuperar el 
balance térmico del organismo.31

31 Entre los chontales de Oaxaca, “por ejemplo, la 'guicha' es un padecimiento de la medicina 
tradicional chontal que afecta exclusivamente a la población adulta. Los especialistas médi-
cos	que	atienden	esta	causa	de	demanda	de	atención	son	los	limpiadores,	lo	que	confirma	
así	el	carácter	particular	de	este	síndrome	de	filiación	cultural,	reconocido	además	como	
una seria causa de mortalidad. Presenciar un acto sexual o ser sorprendido durante el coito 
son los dos motivos que desencadenan el proceso mórbido. Concebida así, la enfermedad 
actúa como una forma de control social ante comportamientos que pueden producir desor-
den dentro del grupo. El enfermo afectado de guicha presenta: “dolor de cabeza y de cuer-
po; basca y tos”; asimismo, siente ardor, como quemadura, en todo el cuerpo, “se le secan 
las orejas, y el cuerpo se le baja”, es decir, adelgaza visiblemente; además, siente “desgano y 
tristeza”.	El	deterioro	físico	sobreviene	en	corto	tiempo;	finalmente,	queda	sordo.	

 http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/pueblos.php?l=2&t=chontal_de_oa-
xaca&demanda=guicha&orden=7&v=m
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Don Pedro cambió sus horarios de sueño y vigilia, y sufría de me-
lancolía. Disminuyó la cantidad de ingesta de alimentos y actuaba 
raro, como guardar sus lentes en lugares insospechados, la troje, por 
ejemplo, o caminar desnudo al interior de la casa; el movimiento de 
las cortinas creía era provocado por extraños al interior de la vivien-
da. Cuando se enteraba de noticias fatales sucedidas en otras latitudes 
del mundo, lloraba y rezaba por la buenaventura de los afectados, y 
clamaba piedad. 

Don Pedro tenía el hábito del tabaco, y de la noche a la mañana lo 
dejó. Así también perdió el sentido del sabor. La comida que antes 
disfrutaba ahora le era indistinta. Siguió trabajando el campo, aunque 
ya no rendía como antes. A menudo se quejaba: “Ahora trabajo más, 
pero rindo menos”. No contaba con el apoyo de sus hijos, en especial 
del menor, quien heredaría a su muerte; por el contrario, sufría des-
pojo por parte de éste, pues era adicto al alcohol y abandonaba a su 
familia por largas temporadas. Ante semejante situación los abuelos 
adoptaron a la familia del hijo alcohólico. La relación entre don Pedro 
y su hijo era ríspida, pues cuando se aparecía, era para robar al padre.

Señales graves de demencia
Entró en cuadro depresivo agudo, y pasaba horas enteras, sentado 
y sin moverse. Perdió interés por la vida. Cuando hablaba mezclaba 
idiomas, y su nieta, de diez años, era capaz de mantener alguna con-
versación,	 pues	dominaba	 con	fluidez	 el	 zoque	 (idioma	del	 padre),	
tzotzil (idioma de la madre), y castellano, la lengua escolar. Otras ve-
ces era incapaz de recordar palabra alguna, o decía incoherencias. Don 
Pedro estuvo al cuidado de su esposa, quien le daba de comer en la 
boca, pues éste se negaba a ingerir alimentos; sólo la nieta era capaz de 
convencer al abuelo para que comiera.

La gente del Ejido pronto asumió que había de cambiar de tambori-
lero, pues don Pedro ya no podía ejercer más la música, su cabeza “se 
había vuelto loca”, y la tarea recayó en el nieto, quien previamente ha-
bía	sido	enseñado	por	el	abuelo.	Una	vez	confinado	en	casa,	los	hijos,	
en vez de apoyar a su anciano padre lo despojaban de sus pertenen-
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cias. Así, vendían sus propiedades como ganado mular, tablas, mue-
bles y otras cosas. Todos creían tener derecho sobre las propiedades, 
pero no eran capaces de brindarle cuidados y atenciones que la familia 
requería.

La tarde del 11 de abril de 2011, próximo a cumplir 90 años, don Pe-
dro fue a descansar a su hamaca, y no despertó más. Fueron los nietos 
y la nuera en especial, quienes se hicieron cargo de la abuela.

Caso 4: 
Pérdida de memoria a corto y largo plazo. 
Paciente: Doña, Margarita. 93 años.
Sintomatología: Momentos de lucidez mental, y pérdida gradual de 
memoria, especialmente la de corto plazo.
Diagnóstico: Enfermedad “de viejo”.
Terapia: Ninguna. 
Ribera Santa Catarina, Copainalá, Chiapas. Octubre de 2010.

El contexto
La Ribera Santa Catarina cuenta con aproximadamente 500 habitan-
tes. Tiene servicio eléctrico y se accede a la comunidad por camino de 
terracería. No hay servicios médicos, éstos están en la cabecera muni-
cipal a una hora de distancia, o la capital del estado a tres horas.

Doña Margarita nació en 1917. Tuvo una vida llena de trabajo. Siem-
pre vivió en el rancho, donde cultivaban pimienta, café, plátano, maíz 
y frijol. Se casó con don José, con quien tuvo diez hijos. A la edad de 
65 años quedó viuda, y poco a poco sus hijos también fueron murien-
do, hasta quedar sola, aunque en los últimos años su nuera y nietos 
del hijo menor se fueron a vivir con ella cuando enfermaba y requería 
cuidados más continuos. No fue a la escuela, ya de grande aprendió 
a leer y a escribir en casa, pues tenía profundo interés en leer la Biblia 
y conocer mejor el español. De joven fue “pata de chucho” (andariega, 
caminante)	acompañando	a	sus	padres	a	trabajar	en	diferentes	fincas,	
así conoció Tabasco, Veracruz, Tuxtla Gutiérrez, el Istmo de Tehuante-
pec, y la costa chiapaneca.
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En sus viajes aprendió a confeccionar ropa; en la rivera era la única 
que manejaba la máquina de coser, y eso le daba prestigio de “tener 
cabeza” (inteligencia, don de habilidades especiales); como rezandera 
era	respetada	en	la	comunidad	y	muy	solicitada	para	oficiar	servicios	
religiosos, de esta manera construyó una amplia red de parentesco 
ritual; contaba por doquier con compadres, ahijados y amistades con 
vínculos afectivos muy estrechos y solidarios.  

La edad pronunciada le impidió seguir con sus trabajos, y ya no 
salía más al campo. Así mismo, fue perdiendo gradualmente la vista 
y	el	sentido	del	oído,	hasta	quedar	confinada	en	casa	o	deambulando	
en el pueblo. La gente la procuraba, e invariablemente le brindaba ali-
mentos, no la dejaron morir de hambre; en tanto que otras le lavaban 
la ropa o ayudaba en sus quehaceres domésticos o le daban algún di-
nero. Doña Margarita era muy querida y respetada en el pueblo.

Cuando ya no podía salir al campo a trabajar visitaba las casas, es-
pecialmente en días festivos para ocuparse en la cocina; en las ceremo-
nias fúnebres organizaba y dirigía el ritual. Ella, y un grupo selecto de 
viudas eran las encargadas de lavar la ropa de los santos de la capilla, 
de cambiarlos y mantenerlos limpios y presentables, especialmente 
los	días	de	fiesta;	era	un	honor	tener	esta	delicada	encomienda,	que	
tenía que cumplir hasta que las fuerzas le abandonaran.

Las primeras señales de alarma
Contaba, quizás, con 80 años, y advirtieron que ya no rezaba bien el 
rosario, repetía o alteraba el orden de las oraciones. Muy pronto fue 
sustituida en sus funciones por mujeres más jóvenes, más bilingües y 
con mayores relaciones con el exterior, aun así doña Margarita se hacía 
presente en las ceremonias religiosas, y la respetaban, aunque ya no 
dirigía el rezo. Otro tanto sucedía en sus charlas informales, platicaba 
una y otra vez lo mismo, o repetía las preguntas tantas veces que no 
advertía que ya las había formulado; esto incomodaba a sus interlo-
cutores, volviéndose, las más de las veces, en un monólogo; sólo la 
escuchaban	o	fingían	escucharla.

Poco a poco también fue olvidando el nombre de las personas, 
aunque tenía momentos de lucidez extraordinarios, y era la cuentista, 
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quien narraba historias y cuentos fantásticos del pueblo. Ofrecía sus 
servicios domésticos en casa de los vecinos a cambio de alimentos o 
se dirigía al altar familiar para rezar o hacía las veces de plañidera; 
siempre era bienvenida y compartían con ella la comida. Desde varios 
años atrás dejó de trabajar el campo, y la familia del hijo menor se hizo 
cargo de la parcela y también de ella. 

Varias veces, estando en su casa, desconocía el sitio, y nada le era 
familiar; pedía insistentemente que la llevaran a su vivienda. Esta si-
tuación le generaba angustia, desesperación y enojo. A menudo caía 
en estados depresivos. Empezó a preguntar por sus hijos, quienes ha-
bían muerto años atrás, pero ella insistía en verlos. Así mismo, cambió 
sus horarios de sueño y vigilia.

Señales graves de demencia
Doña Margarita pasaba horas enteras planeando ir de compras al mer-
cado dominical de Tecpatán o de Copainalá, con treinta centavos. A 
esta cantidad restaba el traslado en carreta o a caballo y la adquisición 
de sal, pan, panela, telas y otros menesteres, calculando le sobraran 
cinco centavos considerando otras eventualidades. Era común que en 
su cálculo incluyera el pago de canoa para cruzar el río Grijalva. Para 
visitar Tecpatán o Copainalá, partiendo de Santa Catarina, no es ne-
cesario cruzar el río Grijalva; esto sucede si es preciso viajar a Tuxtla 
Gutiérrez; evidentemente confundía su ubicación espacial. Tampoco la 
gente recuerda el traslado en carreta, pero doña Margarita lo incluía en 
su presupuesto, seguramente evocando los Valles Centrales de Chia-
pas o, quizás, el Istmo de Tehuantepec. Cuando le hacían saber los pre-
cios actuales montaba en cólera, y buscaba otras estrategias. Planeaba, 
entonces, llevar pimienta, carne seca de iguana o conejo, rajas de ocote 
y trocarla por mercancía. No desistía fácilmente de su empresa.

Doña Margarita se valía por sí misma para bañarse o cambiarse. 
Cuando enfermaba contaba con el apoyo de su nuera y nietos, y si éstos 
no estaban le brindaban auxilio los vecinos, y algunos familiares que 
velaban por ella. No la desamparaban. A menudo sus múltiples ahija-
dos que tenía le llevan leña, frutas y otros alimentos. En una ocasión le 
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regalaron un radio para que se hiciera compañía, pero la experiencia 
fue contraproducente, pues se negaba entrar a su casa, argumentando 
que había gente extraña hablando o cantando; terminó por regresar el 
aparato. Finalmente murió a los 93 años, y el pueblo se hizo cargo de 
los funerales; la gente la recuerda con cariño.

Ancianos solteros o sin hijos
Si la vida en la vejez es difícil contando con una amplia red familiar, 
¿cómo afrontan este proceso los ancianos que viven solos por diferen-
tes circunstancias, sea por soltería o por no haber tenido hijos? Sólo 
contamos con un caso recopilado en el estado de Oaxaca y por tratar-
se de una situación particular consideramos que es importante dar 
cuenta de ello, se trata de dos hermanos de la etnia mixe, el hombre: 
casado,	sin	hijos	y	autosuficiente,	y	la	mujer:	soltera,	dependiente	en	
cuidados y atenciones por ceguera total y con demencia avanzada. 

Don Efrén, hermano mayor de doña Juana, se casó, pero no engen-
dró hijo alguno. Él se dedicó a la agricultura, y vivía con su esposa en 
el rancho. Cultivaban café, caña de azúcar, maíz, frijol, yuca —man-
dioca—, chile o ají, plátano y contaba con abundantes árboles frutales. 
Era, además, cazador. Lograba piezas como pecarí de collar, venado 
cola blanca, jaguar, tapir, entre otros animales exóticos. Con el tiempo 
fue perdiendo agudeza visual, y llegó a cazar ganado caballar, mular 
y vacuno confundiéndolos con animales salvajes, situación que le trajo 
múltiples problemas.

Doña Juana, la hermana de don Efrén, desde edad temprana, qui-
zás a los veinte años, empezó a perder la vista, hasta quedar comple-
tamente ciega, ya en la vejez perdió el sentido del oído. Don Efrén se 
hizo cargo de su hermana llevándola a vivir al rancho con ellos, lo 
que implica la convivencia de tres viejos viviendo solos, en un lugar 
aislado, sin mayores apoyos familiares. La hermana hacía trabajos en 
casa como desgranar maíz, hacer tortillas, lavar trastes y muchas otras 
tareas domésticas. La relación entre las cuñadas era ríspida; ambas 
eran de carácter dominante, aunque doña Juana se creía merecedora 
de cuidados y atenciones especiales, dada su discapacidad visual.



103

Capítulo IV. Demencias

Don Efrén siempre presumió una salud de roble, hasta que un día, 
a los 80 años de edad, estando en el rancho, se sintió mal, y fue trasla-
dado al pueblo al sufrir paraplejía. Como el campo tenía que ser aten-
dido, la esposa lo dejó al cuidado de los sobrinos de parte de la familia 
de don Efrén, pues ella no contaba con familiares directos, toda vez 
que no era nativa del pueblo. Iba y venía del rancho a visitar a su espo-
so. La enfermedad de don Efrén se complicó, y posteriormente murió. 
Los gastos funerarios corrieron por parte de los sobrinos de don Efrén. 
El acta de defunción registró como causa de muerte: “vejez”.

Quedaron en el rancho solas las cuñadas, hasta que doña Juana en-
fermó y fue trasladada al pueblo, donde los sobrinos nuevamente se hi-
cieron cargo de ella. Doña Juana, ahora ciega, sorda y enferma, se tornó 
muy agresiva con sus cuidadores. Para la atención de doña Juana se le 
construyó especialmente un cuarto con un baño privado, pues sus necesi-
dades	fisiológicas	no	tenían	horario,	y	pronto	llegó	a	importunar	con	sus	
requerimientos de cuidados. Exigía, a gritos, ser atendida, bajo amenaza 
de denunciar ante las autoridades de malos tratos hacia su persona. Doña 
Juana no distinguía horario, si era de día o de noche exigía alimentos en 
cualquier momento, o cuando era bañada, decía que era de noche y que 
hacía mucho frío. Los reclamos los hacía a gritos, poniendo en evidencia 
ante los vecinos la idea de “malos tratos” y la deshora de su atención. 
Reclamaba, de mala manera, la temperatura de los alimentos o bebidas, 
lo dulce o lo salado. La relación de cuidado con doña Juana era ríspida, 
sumada al mal humor que la caracterizaba. Varias veces llegó a agredir fí-
sicamente a su cuidadora. Evidentemente nadie quería brindarle atención 
alguna, pues no ponía de su parte para una relación armoniosa. Práctica-
mente vivió aislada, y sólo era alimentada en los horarios diurnos.

Los familiares pronto colapsaron en el cuidado de doña Juana. Op-
taron por contratar a una cuidadora, pagando incluso tres veces más 
el salario promedio, sin embargo, a menudo abandonaban la tarea, 
dada las rudas exigencias de atención que demandaba. Era una lucha 
constante entre la cuidadora y la paciente; llevaba las de perder doña 
Juana,	y	esto	la	enfurecía	aún	más.	El	ambiente	era	de	conflicto,	y	se	
optó por aislarla en su habitación.
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Un buen día se negó a hablar o perdió el sentido del habla, e inven-
tó un sistema de comunicación que su cuidadora logró descifrar con 
el tiempo. Éste lo hacía con su bastón: si rayaba la pared de tablas o el 
piso, debía entenderse como “quiero ir al baño”; un golpe, “tengo sed”; 
dos golpes, “tengo hambre”, tres golpes, “dame más tortilla”. Muchos 
golpes marcados insistentemente habría de descifrarse como “estoy 
aburrida, quiero salir a pasear”. La hora no importaba, doña Juana 
pensaba que los sobrinos, y en especial su cuidadora debían darle un 
trato preferencial en todo momento. 

Su salud fue diezmando, y a los tres años de haber llegado al cui-
dado de los sobrinos murió a los 88 años de edad. La muerte de doña 
Juana fue un gran alivio para los cuidadores, y el comentario fue: “mu-
rió con una sonrisa; ya está descansando”. El acta de defunción regis-
tró la causa de muerte por “vejez”.

Doña Juana no tenía propiedad alguna que heredar; los cuidados 
y atenciones que le fueron brindados se establecieron por relaciones 
solidarias, más que afectivas. A la falta de hijos, y a la muerte de su 
hermano don Efrén, la responsabilidad moral de cuidados recayó en 
los sobrinos de otro hermano mayor, ya también difunto.

Si la necesidad de cuidados que requiere un adulto mayor con de-
mencia es difícil, la situación de vida del viejo se vuelve más crítica, 
como ya se ha dicho, al estar solo en la vejez, incluso la convivencia 
con adultos mayores en estas circunstancias, hace que se vuelva más 
conflictiva	cuando	la	persona	con	demencia	se torna agresiva y ade-
más demanda cuidados especiales las 24 horas del día. El cuidador 
colapsa, ya sea familiar lejano o persona contratada y desisten de su 
labor o temen acercarse al viejo. 

Comentarios sobre los casos
Los testimonios aquí vertidos permiten abrir una ventana para darnos 
una idea de cómo la población indígena del noroeste chiapaneco vive 
la vejez, especialmente cuando se declara la demencia en grado avan-
zado. Podemos advertir varios escenarios, la frontera entre la vejez 
activa y la vejez pasiva está delimitada culturalmente por la percep-
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ción de ser considerado o autoadscrito como hombre o mujer “comple-
to”, característica que se distingue a partir de la capacidad tanto física 
como mental de valerse por sí mismo, donde la pérdida de lucidez es 
el indicador que determina cuando la persona es o deja de ser consi-
derada en la toma de decisiones. Una vez declarada la demencia en 
su estado avanzado, el individuo es despojado de su estatus social, y 
pasa a ser, en el mejor de los casos, dependiente total en cuidados y 
atenciones, y, en el peor de los escenarios, recluido al abandono total.

Las experiencias descritas respecto a la demencia, en especial cuando 
ésta	es	avanzada,	desmitifica	la	idea	de	la	vejez	idílica,	donde	la	figura	
del viejo es respetada y venerada. Es cierto, pero sólo en parte, al menos 
no es una relación directa. Advertimos, por ejemplo, que una vez que el 
viejo ya no recuerda, piensa y razona, ya no se le consulta, y deja de ser 
elemento operante no sólo en la familia, sino también en la comunidad, 
corriendo el riesgo de sufrir maltrato. Lamentablemente no contamos 
con información estadística de cuántos ancianos sufren demencia, y el 
grado de afección;32 es preciso investigar a fondo el problema e instru-
mentar acciones de atención geriátrica y gerontológica urgente.

Se evidencia, además, una profunda desigualdad económica, auna-
da a la alta marginación en la que viven. Aun así, entre sus poblado-
res es cada vez más común que alcancen edades avanzadas muy por 
arriba del promedio nacional de la esperanza de vida, estimada, para 
2010, según el Consejo Nacional de Población (CONAPO), en 75.4 
años;33 en este trabajo nuestros informantes están en un rango de edad 
entre los 89 y 93 años, lejos de los servicios médicos y asistenciales 
para la atención de la vejez. Ante la falta de cobertura de servicios, los 
pobladores practican la medicina a la que tienen acceso, con todas sus 
limitaciones.

El auxilio cuando la demencia se ha declarado y el viejo se vuelve 
incapaz de valerse por sí mismo, se obtiene a través de varias redes de 

32 Villasana (2014: 64) señala, con base en el Censo de Población y Vivienda, 2010, en relación 
a discapacidad de la población adulta mayor en Chiapas, que el 3.6% de personas de 60 y 
más años de edad tienen limitación mental.

33 CONAPO, en línea.
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apoyo afectivo y solidario institucionalizados en la vida comunitaria, 
como la familia, particularmente de la hija o el hijo menor o la esposa 
de éste y los nietos; también los vecinos, amigos y familiares biológi-
cos o de carácter ritual (compadres, ahijados). Los vínculos solidarios 
expresados a través de la religión es otro factor de soporte en la vejez,34 
y brindan auxilio a los viejos, especialmente si pertenecen a una her-
mandad o cumplen funciones rituales. 

Por otro lado, se puede apreciar que no siempre la familia constitu-
ye el mejor refugio para los viejos, salvo raras excepciones, en especial 
de los hijos varones, quienes no están considerados en la herencia de 
las escasas propiedades, generalmente desatienden a sus padres, de-
jando la responsabilidad del cuidado a las mujeres. La práctica del 
despojo a los viejos se vuelve una acción común. 

Así mismo, cuando el viejo es sujeto de apoyo económico en la ve-
jez, que obtiene a través de programas gubernamentales, es factible 
que los hijos pretexten la falta o disminución de apoyo económico a 
sus padres, bajo el argumento de que reciben “beca” o “jubilación” por 
parte del gobierno, dejando así la responsabilidad de la atención de los 
abuelos sólo al Estado.

Como advertimos en los diversos testimonios, existe la idea de 
que el viejo, dada su edad avanzada y la declinación de sus funciones 
mentales que le impiden recordar, pensar y razonar adecuadamente 
deja, al mismo tiempo, de pertenecer a la vida adulta con funciones 
tanto comunitarias como familiares en roles protagónicos como jefe 
de familia, proveedor, protector, y lo convierten de nuevo en “niño”, 
sin capacidad de decisión, desvalido, indefenso y dependiente, pero 
que al mismo tiempo, es sustituido de sus funciones, con el riesgo de 
ser visto con lástima y tratado con desdén, esperando sólo su muerte.

Mención especial requiere el caso de la pareja de hermanos que lle-
garon a la vejez en circunstancias adversas, ya sea por el aislamiento 
en el que vivían o por la enfermedad incapacitante de la hermana. 

34 Sobre el particular recomiendo leer los trabajos de Felipe Vázquez Palacios, quien ha estu-
diado el tema de vejez y religión (2006, 183: 219; Vázquez y Reyes, 2006, 313:327; Vázquez, 
2003).
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Como vimos, fueron los sobrinos quienes se hicieron cargo de los tíos 
y se requirió además contratar a una cuidadora. 

Finalmente, la atención que reciba el viejo con demencia va a estar 
influida	por	la	trayectoria	que	trazó	en	el	transcurso	de	su	vida	y	su	
comportamiento en comunidad, a manera de una relación recíproca. 
Es decir, si crió a los suyos con cariño, amor, trabajo, respeto y una 
serie de valores familiares más, se podría esperar el mismo trato en la 
vejez, aunque no necesariamente se cumpla este principio. La gente 
expresa esta relación bajo el argumento: Nö pyäjku tiyä nyijpu, nä pyäjku 
tiyä tzyäjku (“está cosechando lo que sembró”). 

Así, un viejo sumido en la pobreza podría recibir un trato digno en 
su vejez por parte de los suyos en términos de reciprocidad. El viejo 
se encuentra en diversos escenarios: por un lado, las cuidadoras que 
colapsan, quienes además tienen que realizar otras actividades dejan-
do solo al anciano, por otro lado, los hijos varones que generalmente 
no atienden a sus padres ancianos y delegan la responsabilidad de los 
cuidados a la mujer, y por el otro, el Estado que no asume su respon-
sabilidad en instrumentar programas de atención geriátrica y geron-
tológica en las zonas marginadas; a pesar de ello, algunos viejos son 
muy longevos.
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Si he llegado a esta edad es ganancia.
Varios de mis compañeros se quedaron en el camino.
Soy músico, danzante y rezador. 
La gente me quiere y me respeta, ¡gracias a Dios!
La ”Flaca” me coquetea, quiere conmigo.
No me quejo de la vida,
todo cuanto me propuse lo logré con ganancia, así que ¡cuando guste!

Don Luis, en su aniversario 83.
Copainalá, Chiapas. 8 de abril de 2013.

La gerontocracia

E ste capítulo centra su atención en la evolución que ha experimen-
tado el Consejo de Ancianos en pueblos indígenas, especialmente 

entre los mixes de Oaxaca y zoques de Chiapas, como ejemplo de go-
bernanza, cuando ancianos ”principales” se constituyen en asamblea 
para la toma de decisiones. No pretende, por tanto, generalizar, toda 
vez que este sistema tiene variaciones de organización, y su desarrollo 
presenta particularidades que lo hacen distinto según pueblo y época. 
Muestra, entonces, un ejemplo de su funcionamiento en los grupos ét-
nicos antes referidos. La distinción del funcionamiento del Consejo de 
Ancianos en ambos pueblos está en relación al tipo de propiedad de la 
tierra que cada grupo posee. 

El sistema de gobierno ejercido por los viejos y muy en especial la 
figura	del	Consejo	de	Ancianos,	llamó	la	atención	tanto	de	etnólogos	
como de antropólogos, a tal grado que generalizaron y homogenei-

Capítulo V
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zaron este sistema de gobierno para todos los ancianos y pueblos ori-
ginarios, esta forma de poder reconocida como régimen de gobierno 
indígena (Aguirre, 1953). 

El Consejo de Ancianos no funcionó en todos los pueblos indígenas, 
especialmente en aquellas comunidades cuya economía y sistema de 
vida	era	el	peonaje	en	las	fincas,	en	donde	el	señor	hacendado	era	amo	
absoluto en toda su propiedad, y los peones acasillados permanecían 
en condición de esclavos; es el caso de los tojolabales, donde “los cas-
tigos corporales obligaron tanto a cumplir con las tareas más pesadas 
y reconocer deudas no contraídas” (Gómez, 2009). Posteriormente, 
cuando se hace la dotación de tierras, y se convierten en ejidos,

… el Estado mexicano impuso la asamblea como forma de organización en 
torno al ejido, pero termina siendo apropiada hasta constituirse en el medio 
y espacio en el cual se informa a la población sobre diversas problemáticas, 
se manifiestan sus necesidades y se acuerdan soluciones a problemas priori-
tarios de la comunidad; por medio de ella es público lo privado —como los 
problemas domésticos— y se fortalece o debilita el poder, participando cada 
individuo con el capital que posee como instrumento de negociación (Gómez, 
2009: 303).

La gerontocracia fundaba sus principios de gobernanza en la expe-
riencia y sabiduría ejercidas a través del Consejo de Ancianos, insti-
tución que “orienta, aconseja y procura la convivencia armónica de la 
comunidad”	(Coheto,	1986:	4).	La	figura	del	viejo	en	la	estructura	po-
lítica-religiosa en estas sociedades era investida de respeto, prestigio, 
poder y liderazgo. 

Bajo esta concepción que idealiza la vejez se hicieron trabajos de cor-
te	etnográfico	donde	llegar	a	viejo	era	lo	máximo,	toda	vez	que	signifi-
caba ser obedecido, respetado, venerado y hasta temido por sus poderes 
mágicos que lo comparaba prácticamente como a un semidiós (Guite-
ras, 1988). 
Hoy	día	varios	pueblos	han	perdido	esta	figura,	al	menos	no	existe	

en su concepción original, sino que sus funciones han sido restringi-
das principalmente a ámbitos de carácter religioso y en menor medida 
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en	actividades	sociales,	donde	poco	o	nada	influye	en	la	toma	de	de-
cisiones política-comunitarias ejercidas desde el cabildo, la asamblea 
y otras formas de organización social como el comisariado de bienes 
comunales o el ejido. El Consejo de Ancianos ha quedado como esa 
institución de honor y prestigio, como la salvaguarda de la ética, la 
costumbre y la tradición de la comunidad. Los ancianos “principales” 
integrantes del Consejo, al perder el control político, sólo les quedó 
el capital simbólico. Sus funciones tienen un ámbito “doméstico”, así, 
no intervienen en asuntos de competencia que rebasen las fronteras 
comunitarias.

Al idealizar y generalizar el Consejo de Ancianos en los pueblos 
originarios como sistema de gobierno, observamos lo siguiente:

Primero, los estudios no dieron cuenta si el tipo de propiedad de 
la	 tierra,	 las	 formas	de	organización	social	de	estas	 localidades,	fin-
cas o haciendas35 permitía o no, la creación del Consejo. Así, dentro 
de propiedades privadas era impensable la organización de los tra-
bajadores,36 y los que llegaban a la vejez eran un estorbo para el amo, 
toda vez que ya no producían como antes, les daban en pago a su 
trabajo sólo el alimento o se endeudaban. En el ejido, que se rige bajo 
asamblea comunitaria, el Consejo no cabe dentro de su estructura or-
ganizacional, y los viejos con estatus social alto, aunque respetados, 
actúan a título personal; en cambio, en la pequeña propiedad y muy 
en especial en el régimen comunal, sí permitió durante cierto tiempo 
el autogobierno de sus pueblos, bajo la estructura de Consejo de An-
cianos. “En el caso de los zoques —de Chiapas—, la distribución de la 
tierra y sistema de cargos han sido dos elementos decisivos, desde la 
perspectiva de los autores especializados, para entender sus transfor-

35 “Entre 1640 y 1940 la hacienda fue la unidad productiva que predominó en el campo mexi-
cano y en torno a ella giró toda la problemática agraria. Podemos aceptar esa información 
cualitativa ya que la hacienda, esa modalidad mexicana de la gran propiedad, por su exten-
sión, por su producción, por sus relaciones de trabajo, marca directa o indirectamente toda 
la vida rural mexicana” (Meyer, 1986: 483).

36 Los trabajadores eran algo más que mezcla bastarda de siervo y de esclavo proletario. Viven 
en el universo social y mental de las sociedades tradicionales y tienen conciencia de los lazos 
personales, del conjunto de deberes y derechos que los une al “amo” (Meyer, Op Cit. : 504).
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maciones socioculturales y la permanencia de su 'identidad étnica' ” 
(Lisbona, 2004: 134).

Segundo, en las comunidades donde era factible la constitución del 
Consejo de Ancianos, los estudios no dieron cuenta de la selectividad 
social que implica ser miembro de él. 

Tercero, el hecho de alcanzar edades avanzadas no garantizaba, de 
facto, ser miembro de la élite, tal como suponen los estudios culturales. 
Sólo los individuos que lograban a través de su historia de vida cons-
truir una imagen social de su persona como “caracterizadas” por el 
manejo de sus habilidades de liderazgo y conocimiento de los usos y 
costumbres, podían ser reconocidos como ”principales”, y potenciales 
miembros del Consejo.

Derivado de estas observaciones, para ser miembro del Consejo 
de	Ancianos,	 se	 requiere	pasar	por	varios	filtros,	a)	 lo	 integran	úni-
camente hombres cuya trayectoria moral es construida desde edades 
tempranas, que hayan sido “un espejo para la comunidad”, y desem-
peñado cargos civiles y religiosos (“cargueros”, mayordomías, kowiná 
—sistema de cargo “tradicional” en carnaval zoque—), transparentes, 
que en la vejez se traduce en estatus social alto; b) para el desempeño 
cabal de sus actividades deben contar con una salud tanto física como 
mental	buena,	es	decir,	deben	ser	auto-suficientes	y	productivos	labo-
ralmente; no se concibe al líder débil, enfermo crónico e incapacitado.

El periodo de “vejez completa funcional” en la que el anciano se 
mantiene activo dentro del Consejo es conocido en lengua zoque como 
“pitse'a”, es decir, claro-oscuro; se trata de una analogía expresada en 
lengua nativa zoque, donde compara la claridad (salud, fuerza, luci-
dez, integridad) con la oscuridad (horarios del sol, donde la mañana 
es la infancia, el medio día la juventud, la tarde la madurez y la noche 
la vejez)37.

Lo claro-oscuro representa, no obstante la edad avanzada, que hay 
lucidez mental, salud y fuerza (Reyes, 2002: 102), y hace referencia jus-
tamente a la edad avanzada pero activa, independiente, productiva, 

37 Véase estimación zoque de la edad en el capítulo II. 
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lúcida, es decir, son vistos como viejos-jóvenes con salud de roble. Es-
tas características de vejez activa se parecen mucho a lo planteado por 
Rowe y Kahn (1996: 433-440), que la han llamado Successful aging (“ve-
jez exitosa”), y consiste en la combinación de tres principales compo-
nentes: baja probabilidad de enfermedad y de discapacidad relaciona-
da a enfermedades, alta capacidad funcional cognitiva y física, y una 
participación activa en la vida diaria de los adultos mayores. Quienes 
no cumplen con estas características son excluidos o auto-excluidos, 
así, quedan fuera los que sufren alguna discapacidad, especialmente 
los sordos, mudos y ciegos; otro tanto sucede cuando el anciano sufre 
una enfermedad crónica que lo incapacita a desarrollar trabajos en el 
Consejo (diabetes en grado avanzado, secuelas de infartos, inconti-
nencias, paraplejías, demencias, cánceres malignos, etcétera). 
c)	Un	tercer	filtro	veta	aquellos	que	han	llegado	a	la	vejez,	y	cuya	

trayectoria criminal y perversa es explícita (violadores, asesinos, la-
drones, estafadores); y, d) se descarta ancianos de bajo estatus social 
como los mendigos, alcohólicos crónicos y ancianos “comunes” —aun 
estando sanos— que no desarrollan habilidades discursivas útiles a la 
comunidad, arte alguno o el conocimiento y manejo de los rituales de 
la “costumbre”.38 

El cargo puede ser vitalicio; la persona es miembro del Consejo en 
tanto dé muestras de lucidez mental y pueda recordar, pensar, razonar 
y tomar decisiones consensadas. Una vez que el viejo muestra decre-
pitud, poco a poco abandona el Consejo y rápidamente es sustituido 
por nuevos integrantes. 
En	pueblos	donde	aún	guardan	esta	figura,	el	anciano	“principal” o 

“caracterizado” es sumamente respetado por la jerarquía social que su 
comportamiento en sociedad, conjugada con la edad avanzada y sus 
funciones sociales le otorgan. En lengua nativa zoque existe el térmi-
no, y es conocido como kubguy jyara (kubguy= pueblo, jy= marcado de 

38 Entre los tojolabales los ancianos “comunes” son conocidos como “mudos”, no por mudez, 
sino	por	la	impericia	del	manejo	discursivo	del	 lenguaje.	Ante	un	conflicto,	por	ejemplo,	
prefieren	o	son	obligados	a	guardar	silencio	para	no	entorpecer	las	negociaciones,	de	ahí	su	
denominación. Comunicación personal de Antonio Gómez Hernández.
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posesivo de tercera persona en singular, y jara= papá); es decir, “papá 
del pueblo”,39 esta nomenclatura nos da una idea del alto estatus so-
cial que aún goza, aunque ahora sus funciones hayan sido relegadas 
a	cuestiones	básicamente	religiosas	(planea	la	fiesta,	dirige	el	ceremo-
nial, “barre” o hace “limpias”40	 frente	al	altar	mayor	a	 los	fieles	con	
plantas	y	flores	ofrendadas	a	las	imágenes	católicas;	están	al	pendien-
te de las danzas, etcétera). Las esposas de los ancianos “principales” 
comparten el estatus social del marido, pero no son integrantes del 
Consejo.

Anciano principal Kubguy jara,
“papá del pueblo”
Nuevo Carmen Tonapak,
Chiapa de Corzo, Chiapas, 2012
Fotografía de Samuel Ávila Delesma.

39 En varias lenguas indígenas los miembros del Consejo de Ancianos reciben nombres simi-
lares. En idioma mixteco, por ejemplo, se conoce como “tata mandoñis” (padre del pueblo); 
en lengua mixe, entre otras designaciones es conocido como “mëj jä'äy” (gente mayor, gran 
señor). 

 En tojolab'al, olamal (la cabeza, el que encabeza, líder). Comunicación personal de Antonio 
Gómez Hernández.

40 En medicina tradicional es usado como técnica terapéutica para proteger de amenazas ex-
ternas o liberar el organismo de enfermedades; en el ámbito religioso, para colmar de ben-
diciones y protección de los santos o deidades indígenas.
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En Alotepec, poblado mixe de Oaxaca, es la autoridad municipal 
quien	 gira	un	nombramiento	 oficial	 de	 ser	miembro	del	Consejo,	 y	
los coordina el alcalde único constitucional.41 En lengua mixe, a un 
líder anciano o maduro que ha dado muestras de honorabilidad y se 
ha ganado el respeto de todos se le llama nääxtsënaapy-käjpntsënaapyë 
(difrasismo que literalmente indica “el que vive la tierra”, “el que vive 
el pueblo”: el que hace posible que la comunidad o el pueblo viva, 
quien hace posible la convivencia en comunidad). Otro nombre es ni-
iwä’än-niitijëpë “quien da indicaciones y dice cómo se deben hacer las 
cosas; el líder” o, sencillamente, mëjä’äytyëjk “los que son parte del gru-
po o conjunto de ancianos, de gente grande”. 

Entre los mixes, la obligación de los miembros del Consejo de An-
cianos está en la iglesia y, consecuentemente, en la vida religiosa de 
la	comunidad	(fiestas	patronales,	mayordomías,	rituales	comunitarios,	
bodas, defunciones); así mismo, deben estar presentes en los eventos 
sociales	(celebración	de	las	fiestas	patrias,	inauguración	de	alguna	obra,	
etcétera). De no ir pueden ser amonestados por el alcalde único cons-
titucional, quien los representa en el municipio (salvo que estén enfer-
mos, imposibilitados o, incluso, cuando el clima es adverso pueden que-
darse en casa, toda vez que son proclives a enfermar, caer y golpearse). 

El papel del alcalde es llevar la batuta tanto en el cabildo (es quien 
encabeza los actos de justicia [más que el presidente municipal]) como 
en la iglesia. Entre otras actividades religiosas tanto el alcalde como 
el Consejo coordinan trabajos: llaman, contratan y pagan al sacerdo-
te católico, cuentan la limosna, cuidan y dirigen el cambio de ropa a 
los santos, resguardan las llaves de las arcas, pagan la reparación y el 
mantenimiento de la iglesia, etcétera). Por eso el alcalde es el cargo de 
mayor prestigio que se llega a desempeñar en la comunidad, es el mëj 
täjk (la vara de mando más grande, la vara mayor o la más grande vara 
de servicio), y la responsabilidad recae siempre en un viejo, el de ma-
yor experiencia, quien ha dado muchos servicios y conoce los rituales, 
la “costumbre”.  
41 En teoría, todo hombre de 60 y más años de edad es candidato a ser miembro del Consejo, 

sin embargo, hay una selección tanto biológica como social, que descarta a varios de ellos.
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La gerontocracia tuvo su mayor auge en los pueblos indígenas que 
permitían este sistema de gobierno, especialmente cuando la escasez 
de ancianos era evidente (entre 1 y 3%), y la vejez se alcanzaba a edades 
más tempranas. Por ejemplo, a principios del Siglo XX, la esperanza 
de vida en el país se calculó en 33 años —y menos en los pueblos in-
dígenas—, en cambio hoy día, la esperanza de vida de las mujeres fue 
de 77.5 años y de los hombres fue de 72.1 años con base en datos del 
INEGI, 2014; en promedio, la esperanza de vida para el estado de Chia-
pas, en el mismo año, se estimó en 72.6. Es decir, la esperanza de vida 
en los últimos cien años se ha más que duplicado, y las cohortes etarias 
de vejez se establecen, generalmente, a partir de los 60 años de edad. 

Las formas de organización que tienen los pueblos respecto a la con-
formación o no de los consejos de ancianos son variadas. Por ejemplo 
en Alotepec, aldea indígena mixe del norte del estado de Oaxaca, cuya 
propiedad de la tierra es comunal, cuenta con una población total de 
1200 habitantes, de ellos, 134 son personas de 60 y más años de edad, 
es decir, el 11.2 por ciento son viejos. Del número total de adultos ma-
yores, sólo 50 personas (37.3%) participan activamente en el Consejo 
de Ancianos, quedando fuera del grupo de élite el 62.7%42 por diversos 
motivos, sea por enfermedad, discapacidad o por bajo estatus social, y 
en consecuencia no manejan habilidades para su desempeño. 

Siguiendo la estrategia de los “usos y costumbres”, el cabildo tam-
poco es la única instancia para atender los problemas, en especial si es 
grave. Así, las autoridades municipales recurren a la consulta de las 
personas “caracterizadas” (que generalmente son las que más hablan 
en las asambleas y tienen mayor capacidad de análisis y propuestas); 
en caso de que ni éstos pudieran darle solución o si es un caso que 
rebasa su competencia, entonces recurren a la asamblea general, como 
máxima instancia en la toma de decisiones.
42 A pesar de que Alotepec tiene la tierra en propiedad comunal, el Consejo de Ancianos no 
aparece	como	una	figura	política	o	ritual	en	el	organigrama	municipal.	Sobre	el	particular,	
Valdivia (2002: 103) apunta: “el máximo nivel de la estructura es la Asamblea General Co-
munitaria seguida por el presidente municipal, o por el alcalde, quien dirige a su vez las 
cabezas de las subestructuras que conducen los trabajos por áreas de competencia política, 
agraria, civil, justicia, religión, desarrollo y policía, como en Santa María Alotepec”.
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Algunos	 estudios	monográficos	 contemporáneos	 reportan	 para	 la	
región zoque, principalmente de Chiapas, vestigios del Consejo de An-
cianos, en los que señalan: “el único lugar donde la autoridad y el poder 
están	plenamente	identificados	es	en	las	personas	más	viejas,	que	son	
autoridades principales y que hayan tenido cargos ceremoniales. Este 
poder es moral, sin embargo, tiende a desaparecer” (Martínez, 1994: 39). 

Así, en Carmen Tonapac, del Municipio de Chiapa de Corzo, localidad 
zoque en el estado de Chiapas que cuenta con 73 viejos; en reunión de 
asamblea ejidal se decidió nombrar solamente a un anciano “principal” 
quien sería reconocido como el “papá del pueblo”, encargado de atender 
todos los asuntos relacionados con las festividades religiosas de la colonia, 
incluidas las danzas. Esta modalidad de nombramiento único, bajo nin-
guna circunstancia podría llamársele “Consejo”, sino más bien, cae bajo la 
figura	de	“encargado”. Las nuevas generaciones optan por nombrar una 
“Comisión de Festejos”, espacio en el cual tiene poca o nula cabida la po-
blación adulta mayor, especialmente si es monolingüe en lengua nativa 
y/o analfabeta, dejando a los ancianos sólo el ámbito ritual (peregrinacio-
nes, procesiones, rosarios, ofrendas, danzas y música tradicional, “car-
gueros” —especie de mayordomía— rezos, “limpias”, repique de campa-
nas, limpieza y mantenimiento de la iglesia, bendiciones, etcétera).

El desmoronamiento del Consejo de Ancianos
El cambio de sistema de gobierno “tradicional” a “moderno” especial-
mente de los pueblos cuya propiedad de la tierra era comunal se dio a 
inicios	del	Siglo	XX,	por	influencia	básicamente	del	sistema	de	parti-
dos	políticos.	Sobre	el	particular,	Fábregas	(1993:	297)	refiere:	

... al desaparecer las mayordomías, el poder se traslada a los ayuntamien-
tos y las reglas de acceso giran de nuevo. Ello desplaza también a los an-
cianos y otorga preeminencia a los partidos políticos, particularmente al 
PRI.

Persiste el grupo EGO centrado, la relación diádica líder-seguidor y el 
reordenamiento de la comunidad para ajustarse a las nuevas circunstan-
cias...
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Esta nueva forma de gobierno inicia entre 1929 y 1936, por un 
desdoblamiento a favor de los cargos dentro del partido en el poder 
(PRI)43 y el Ayuntamiento (Fábregas, 1987: 42). En el nuevo sistema de 
gobierno “El PRI hace presencia en las comunidades indígenas básica-
mente bajo la estructura partidaria de Confederación Nacional Cam-
pesina (CNC), y como Frente Juvenil Revolucionario (FJR), institucio-
nes en donde no tiene cabida el poder local tradicional gerontocrático, 
en su inmensa mayoría con miembros analfabetas y monolingües en 
lengua nativa” (Reyes, 2002: 208). Bajo esta nueva estructura política 
la lucha intergeneracional por el poder se agudiza con todos sus vicios 
(imposición de candidatos, división partidaria, decisiones unilatera-
les, corrupción, compra de votos, promesas de campaña incumplidas, 
cacicazgo, fraudes electorales, nepotismo, etcétera). 

Para los nuevos cargos político-administrativos se requiere de la 
competencia de personas bilingües, alfabetizadas y con mayores rela-
ciones con el exterior; es el nuevo mundo gobernado ahora por jóve-
nes y personas “maduras”. Además, la permanencia en el cargo está 
retribuida económicamente, y son espacios políticos peleados, llenos 
de intereses personales, donde lo que menos importa es justamente la 
comunidad o el sector envejecido, por el contrario, los miembros del 
Consejo	son	calificados	de	“tradicionalistas” y es puesta en duda su sa-
biduría. En Tapalapa, Chiapas, por ejemplo, antes, si no llovía, se expli-
caba como castigo de Dios porque alguien, generalmente un joven, ha-
bía faltado el respeto a un anciano; en reunión comunitaria se buscaba 
al culpable y era castigado (Reyes, Op. cit: 217). Hoy día las condiciones 
meteorológicas las conocen a través de la televisión. El conocimiento 
tradicional de los ancianos, entonces, se pone en tela de juicio.

La incursión de la mujer indígena en la vida política ha iniciado, y 
ahora es factible encontrar mujeres en puestos de dirección municipal 

43 Fábregas data el cambio de la estructura de poder entre 1929 y 1936, haciéndola coincidir 
con la fundación del Partido Nacional Revolucionario (PNR) el 4 de marzo de 1929; el 30 
de	marzo	de	1938,	el	PNR	se	transforma	en	Partido	de	la	Revolución	Mexicana	(PRM);	fi-
nalmente, el 18 de enero de 1946 adquirió su actual denominación: Partido Revolucionario 
Institucional (PRI).
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y en ámbitos de liderazgo político partidista tanto estatal como fede-
ral, pero estas mujeres también son jóvenes o de edad madura.

Es muy importante advertir que el Consejo de Ancianos, al perder 
espacios	de	competencia	 jurídica	o	influencia	en	decisiones	políticas	
comunitarias, se vio desplazado de sus funciones y fue relegado a ám-
bitos	de	rituales	religiosos	bajo	diversas	figuras,	sea	como	“hermanos 
adoradores”, “papá del pueblo”, “rezadores”, “cargueros”, “maestros 
costumbristas”, “costumbreros”, “principales”, “caracterizados”, pla-
neando y dirigiendo los ceremoniales tanto cristianos como paganos 
que dicta la “costumbre”. Hoy día el anciano hace frente a una sociedad 
jerarquizada por instituciones regida por leyes y reglamentos, donde 
su competencia está limitada principalmente a fronteras rituales, a la 
“costumbre”, a la tradición de la aldea.
Los	pueblos	que	aún	conservan	la	figura	del	Consejo	de	Ancianos,	

las actividades, como advertimos anteriormente, se han reducido a 
funciones religiosas y, en muy contados casos, atienden problemas de 
carácter civil que se resuelven por “usos y costumbres”. Veamos algu-
nos ejemplos:

Caso 1: 
Visita del obispo de Tuxtla Gutiérrez a Chapultenango, Chiapas. 
28 de abril de 2005
14 miembros del Consejo de Ancianos que a la vez formaban parte del 
grupo de “Hermanos Adoradores”, de la iglesia católica de Chapulte-
nango, se reunieron para planear el recibimiento que darían a la visita 
anunciada del obispo de Tuxtla Gutiérrez, quien vendría justamente 
a	celebrar	oficio	religioso	a	favor	de	los	ancianos	desamparados.	Des-
pués de deliberar ampliamente acordaron la agenda:

1. Todos los ancianos, hombres y mujeres de la comunidad, habrían 
de vestir el traje tradicional zoque.

2. El grupo de los “Hermanos Adoradores” deberán portar los dis-
tintivos (medallas religiosas con listón de color vistoso) que los 
acredita como miembros de Acción Católica.
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3. Las	mujeres	deberían	llevar	ramos	de	flores	y	velas.
4. El lugar de reunión sería a la entrada del pueblo.
5. Se nombró a un anciano encargado de pronunciar un discurso de 

bienvenida en forma bilingüe (zoque-castellano).
6. Acompañar	al	obispo	camino	a	la	iglesia	y	en	el	oficio	religioso.
7. Despedirlo después de la comida.

En efecto, llegado el día citado, la población entera y visitantes de 
pueblos vecinos se congregaron en el lugar de reunión. Había mucha 
algarabía; el sol caía a plomo. Después de varias horas de espera por 
fin	llegó	el	prelado.	

La visita fue accidentada. El discurso de bienvenida planeado por 
el grupo de “Hermanos Adoradores” no se pudo llevar a cabo, pues el 
ministro mostraba prisa por cumplir, cuanto antes, su agenda. Se abrió 
paso entre la multitud y con premura se dirigió a la iglesia. Como era 
de esperarse los más ancianos no aguantaron el ritmo, y se quedaron 
a la zaga. Sólo lo acompañaron personas que podían caminar a la par. 
Entre corrillo se supo que el obispo tenía otros compromisos y que es-
taba	atrasado	en	su	agenda.	A	fin	de	cuentas	el	oficio	religioso	se	llevó	
a cabo con la ausencia, justamente, de los ancianos más desvalidos, a 
quienes estaba dedicada la ceremonia religiosa.

Caso 2: 
Vigilancia y control de donaciones y cumplimiento de promesas al santo pa-
trón. Feria anual. Alotepec Mixe, Oaxaca. 
3 de mayo de 2013.
Como es costumbre, el Consejo de Ancianos representado por 9 miem-
bros para desempeñar esta comisión, entre el 1 y 5 de mayo, entre 
otras funciones de competencia religiosa, en una libreta llevan el con-
trol de donaciones, pago de “multas auto-impuestas” y registro de pro-
mesas que tanto locales como peregrinos hacen al santo patrón, Jesús 
Nazareno. El resto de los ancianos están distribuidos en diferentes co-
misiones, como por ejemplo, en la recepción de bandas municipales 
visitantes, en casa de los mayordomos, en el municipio, en las ofren-
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das, etcétera. Para tal propósito, se instalan a un costado de la iglesia 
católica y sentados a la mesa llevan el siguiente control:

1. El registro de ofrendas hechas al santo patrón, anotando nombre 
del donante y voto.

2. Promesa de ofrenda en el futuro, señalando tipo de donativo, 
nombre y fecha (ropa, ganado, accesorios para la iglesia, etcéte-
ra). Por ejemplo, en el vestuario del santo hay fechas que ya están 
comprometidas, y la solicitud se turna en espera, pudiendo ésta 
aplazarse incluso por décadas.

3. Promesa de visita al santuario, asentando la o las fechas de pere-
grinación.

4. En caso de incumplimiento de promesas, cualquiera que sea la 
causa, los “infractores” o familiares de éstos se acercan al Consejo 
para auto-imponerse una multa, y saldar de alguna manera el 
sentimiento de culpa que los atormenta. Cada “transgresor” tasa 
libremente el monto a cubrir.

5. Registran	las	defunciones	de	los	peregrinos.	La	muerte	de	un	fiel	
se le hace saber al Consejo para que sea anotado en el obituario; 
en su memoria se ordena doblar las campanas fúnebres el día 3 
de mayo, para que “encamine” las almas. 

6. El dinero recaudado por el Consejo es utilizado para el pago de 
oficios	religiosos	y	en	obras	de	 la	 iglesia,	y	otro	monto	es	des-
tinado a préstamos con bajos intereses. El control del dinero es 
responsabilidad del Consejo.

7. Cuando hay donación de ganado para el santo patrón, por ejem-
plo, éste se vende al mejor postor, y el dinero ingresa a las arcas 
en efectivo.

8. Si la donación de ganado se destina como premio a competencias 
deportivas, se turna a la autoridad municipal para su adminis-
tración, con la salvedad que el cabildo debe informar pública-
mente su procedencia.

 
El pueblo no pide rendición de cuentas al Consejo, toda vez que la 

confianza	depositada	en	 la	sana	administración	de	 los	 recursos	está	
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respaldada por la honorabilidad de sus miembros. El respeto del viejo 
en estos contextos se gana a pulso, y supone una representación popu-
lar a prueba de corruptelas, por algo son llamados “viejos principales” 
o “papá del pueblo”. Su autoridad tiene carácter moral. Para la admi-
nistración de los recursos nombran a un presidente y a un secretario, y 
nadie duda de su honestidad. 

Los dos ejemplos vistos anteriormente nos dan una idea de cómo 
aún quedan resquicios de lo que fue el Consejo de Ancianos, y que 
manejaban los destinos de la comunidad, tal como apunta Neiburg, 
1988, para los mazatecos de la sierra norte de Oaxaca:

… el Consejo de Ancianos posee injerencia sobre todos los problemas de 
la comunidad, siendo la función más importante a su cargo la elección del 
presidente municipal y de todas las autoridades que conforman el municipio, 
como también el control sobre las autoridades para que ejerzan 'un buen go-
bierno'... la relación que existe entre las autoridades [indígenas] y las formales 
[oficiales] indica que el verdadero poder de la comunidad está ejercido por 
los viejos, quienes controlan en todo momento las actividades y las acciones 
de los presidentes municipales. Los ancianos, a nivel individual, intervienen 
en todos los planos de la vida de la comunidad, en los casamientos, en los 
bautizos, en todos los ritos relacionados con las alianzas entre las familias 
(1988: 128-129).

En los pueblos que ya no cuentan con Consejo de Ancianos, el trato 
a los mayores con alto estatus social es diverso. El siguiente apartado 
da cuento de ello.

Ancianos “principales”
Si bien en varias comunidades ya no existe el Consejo de Ancianos 
como tal, aquellas personas que logran construir una trayectoria de 
vida con alto estatus social en su carrera hacia la vejez, pueden llegar 
a ser respetadas por su sabiduría y experiencia en el campo de su es-
pecialidad. Así, hombres y mujeres son reconocidos como ancianos 
“principales” según habilidades que manejen socialmente, y son depo-
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sitarios de conocimientos “tradicionales” que le dan identidad al pue-
blo. El anciano “principal”, en estos contextos, actúa a título personal, 
aunque es reconocido y respaldado por la cultura del grupo. Son los 
líderes	culturales,	quienes	conocen	y	dirigen	o	influyen	en	los	rituales,	
la “costumbre”. 

Se cree que desarrollan sus habilidades y conocimientos sea por en-
señanza o herencia de sus maestros, a través del sueño o por designio 
divino. Es muy importante referir que un mismo anciano pudiera ma-
nejar o inscribirse en varias “especialidades”, es decir, un curandero, por 
ejemplo,	puede	ser	identificado	también	como	el	que	envía	enfermedades	
a través de la brujería; el músico, a su vez, puede ser también rezador, can-
tor, y danzante, o la partera, ser especialista en curar “empacho”, “caída 
de mollera” o “susto”; el rezador de ritos cristianos puede combinar sus 
habilidades para convertirse en rezador de cerros, etcétera. Se manejan 
en un mundo ambivalente o polivalente, es decir, pueden hacer el bien 
o el mal, según se pida el concurso de sus competencias.

Es importante advertir que no toda la población recurre a estos 
especialistas, en particular los jóvenes, quienes por el contrario, pu-
dieran criticar de “ideas atrasadas” a los abuelos, o los conversos a 
otras	religiones	no	católicas	que	califican	de	idólatras	o	de	costumbres	
paganas al sector católico tradicionalista, sin embargo, se trata de los 
servicios accesibles con los que cuenta la comunidad, además de la 
atención	primaria	a	la	salud	por	parte	de	la	medicina	oficial	alópata,	
o bien, en el mejor de los casos, optan por la combinación de ambos 
sistemas terapéuticos. Veamos algunos ejemplos.

Los médicos “tradicionales” 
Parteras empíricas o comadronas, curadores de “empacho”, yerberos, 
hueseros, sobadores, culebreros, levantadores de “espanto”. 

Este tipo de especialistas, dada la naturaleza terapéutica en que de-
sarrollan sus actividades, son muy respetados y gozan de alto pres-
tigio social. Generalmente se atribuye la formación de médico tradi-
cional por designio divino, conocimientos que adquiere a través del 
sueño o por herencia directa de sus mayores. 
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Así, las parteras (oko nana, en su acepción reverencial en lengua zo-
que) son las encargadas de la vigilancia y atención durante el embara-
zo, parto y puerperio; a menudo trabajan en forma coordinada con el 
médico local. Los curadores de “empacho” atienden desórdenes esto-
macales, como la indigestión.

Los yerberos, por su parte, son expertos conocedores del uso medi-
cinal y tóxico de plantas, raíces, tubérculos y hongos. 

Los hueseros son los encargados de atender problemas del sistema 
óseo.44

Los sobadores, cuidan del sistema muscular, en especial en el trata-
miento de “aires” y desgarres musculares y tendones. 

Los culebreros son especialistas que atienden mordeduras y pica-
duras de animales ponzoñosos, y los “levantadores de espanto” se 
ocupan	de	recuperar	el	alma	perdida	por	sustos	según	su	clasificación	
de origen causal “frío” o “caliente”. 

No conocemos especialistas en la medicina indígena que se abo-
quen a la atención de padecimientos propios o asociados a la vejez 
como incontinencias, infartos, demencias, sordera, paraplejías, cegue-
ra, cáncer, etcétera, aunque sí ya empieza a hablarse de un mal muy 
temido conocido como “mal de azúcar”, y hace referencia en términos 
generales a la diabetes, descrito en otras latitudes como “desguanza-
dera”,45 padecimiento atribuido como consecuencia de un susto o co-
raje mayúsculos. Otro tanto sucede con los infartos, mejor conocidos 
como “aire de corazón” y la osteoartritis que en términos locales se 
identifica	como	“aire de huesos”. Los médicos tradicionales, entonces, 
atienden cuadros muy reducidos, cuya base terapéutica se basa, fun-
damentalmente,	 en	 síndromes	de	filiación	 cultural,	 que	no	dan	 res-
puesta a padecimientos crónico-degenerativos; es común que atribu-
yan como origen causal de estos padecimientos a actos de hechicería. 

44 Resulta de interés que algunos médicos “tradicionales” de esta competencia ya solicitan a 
sus pacientes placas de rayos “X” para auxiliarse en el diagnóstico y tratamiento, aunque 
ignoramos cómo interpretan las radiografías. Otro tanto sucede que algunos terapeutas 
indígenas hacen uso del estetoscopio para ”leer la sangre”.

45 (Mercado, 2002: 221-258) “Cuando la sangre se intoxica con el azúcar”.
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Los ancianos, en relación a los padecimientos crónico-degenerativos 
están desprotegidos, y la historia clínica de los padecimientos general-
mente sigue su curso “natural” hasta el desenlace del evento. 

Los de actividades mágicas 
Magos, hechiceros, adivinos, protectores de envidias, intérpretes de 
sueños, lectores de oráculo.

Es un área de especialización de prácticas ocultas o al menos no 
abiertas, sino más bien, de carácter privado. Los especialistas en hechi-
cería más que respetados son temidos, por la amenaza de ser víctima 
de	sus	conjuros.	Es	común	que	el	médico	tradicional	sea	identificado	
también como brujo, bajo el principio de que si sabe el origen causal 
del padecimiento, puede regresarlo por los mismos canales a través de 
la contra-brujería.
Los	magos	tienen	por	oficio	actos	de	encanto	que	buscan	beneficios	

para el solicitante de los servicios, por ejemplo, que el bebé sea espe-
cialmente hermoso o inteligente por medio de conjuros.46

A los hechiceros se le atribuyen actividades perversas que por 
medio de ritos secretos, se cree, pueden manipular la voluntad de 
terceros. 

Los adivinos predicen el futuro a través de la lectura del oráculo o 
por interpretación del lanzamiento de granos de maíz colorado sobre 
una	superficie	plana,	y	de	la	suerte	que	correrá	la	persona	o	empresa	
a desarrollar.

Los que protegen de envidias se ocupan de diseñar amuletos que 
brinden protección de amenazas externas, como el deseo de terceros a 
pertenencias ajenas. 
Los	 intérpretes	de	sueños	descifran	el	significado	de	 las	activida-

des oníricas, de los buenos o malos augurios, y los lectores de oráculo 
interpretan la suerte que depara al consultante, el devenir del futuro.

46 Es muy socorrida la práctica mágica para que el bebé nazca con hoyuelos en las mejillas, 
como distintivo de belleza, soplar al atole cuando hierve, en tanto se menea, para que en 
forma	mágica	los	hoyuelos	se	transfieran	al	producto.	Otro	tanto	sucede	si	se	echa	“ojo” al 
cabello rizado de terceros, pudiera ser robado y puesto en el bebé, a través de la magia. 
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Especialidades religiosas 
Rezadores de ritos cristianos, rezadores de cerros propiciatorios de 
lluvias, rezadores para construcciones nuevas, los que encausan las 
“almas” al inframundo. Este tipo de especialistas son muy socorridos, 
pues su competencia es mediar con las fuerzas naturales y sobrenatu-
rales buscando el equilibrio armónico, el bien espiritual.
Los	rezadores	de	ritos	cristianos	se	ocupan	de	los	oficios	especial-

mente católicos para la celebración de rosarios, misas, procesiones, 
peregrinaciones y cantos eclesiásticos en ceremonias religiosas que re-
quieran su competencia.

Los rezadores de cerro, por su parte, se especializan en ceremonias 
de fertilidad, buscando propiciar abundante lluvia para las cosechas. 

Los rezadores para construcciones nuevas son los encargados de 
celebrar ritos especializados para pedir permiso a los “dueños” del lu-
gar —encanto, espíritus de la montaña, señores del cerro, duendes, 
etcétera—, que permitan la construcción sin causar daño alguno, y las 
personas encargadas de encausar las “almas” al Inframundo, sus servi-
cios son requeridos en actos fúnebres, y son muy solemnes.

Los que manejan especialidades discursivas 
Oradores para eventos cívicos y sociales (bodas, políticos, aniversario, 
actos fúnebres), casamenteros, albaceas, consejeros, cuentistas, media-
dores	de	conflictos.

Son una especie de líderes de opinión, cabildeo e intermediarios de 
litigios de carácter civil. Usan el concurso de la exquisitez del lenguaje 
hablado para “ablandar corazones” y lograr concilios. Tienen poder de 
convocatoria, y convencen con su discurso. Popularmente son cono-
cidos en lengua zoque como mëj gënë (literalmente de “cuello ancho”), 
por la capacidad de lenguaje persuasivo; son considerados cultos y 
manejan el idioma como arma de seducción. 

Los oradores de actos cívicos y sociales tienen el don de la palabra, 
desarrollan su capacidad de oratoria, enaltecen las virtudes, mueven 
sentimientos; los casamenteros son las personas encargadas de “ablan-
dar el corazón” del celoso padre en la petición de mano, hace gala del 
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discurso al recurrir al lenguaje culto y echa mano de “palabras que 
vuelan sobre alas de mariposa”, capaz de lograr el beneplácito, aún en 
contra de la voluntad del futuro suegro. 
Los	albaceas	son	personas	que	se	ganan	la	confianza	a	pulso,	y	re-

cae en ellos la responsabilidad del cumplimiento de la última volun-
tad del solicitante, a menudo tiene que mediar intereses con los bene-
ficiarios,	y	gracias	al	poder	de	convencimiento	a	través	del	discurso	
busca lograr concilios. 

Los consejeros son personas que se les reconoce su experiencia en 
la vida para pedir o buscar algún consejo respecto a cómo proceder 
frente a determinada circunstancia, generalmente sus opiniones son 
consideradas. 

Los cuentistas se caracterizan por el conocimiento oral de hechos, 
ficticios	o	reales,	y	son	considerados	abuelos	bonachones,	que	entretie-
nen y educan a través de la narración oral. 
Los	mediadores	de	conflictos	son	 los	“principales” encargados de 

intervenir	en	oficios	privados,	buscando	el	equilibrio	de	intereses	en	
los	 conflictos	derivados	de	desavenencias,	y	que	 requieren	solución	
interna,	 antes	 de	 ser	 turnado	 a	 instancias	 oficiales	 donde	 pudieran	
perder ambas partes.

Los que manejan artes y oficios
Maestros danzantes, músicos y artesanos. Son verdaderos maestros 
que crean arte, entretenimiento o protagonizan rituales protocolarios 
de muy diversa naturaleza. Gozan de muy alto prestigio y estatus so-
cial, son queridos y respetados. Se cree que los artistas nacen con el 
“don”	de	la	creación,	aunque	pueden	enseñar	el	oficio	a	terceros.

Los maestros danzantes crean y recrean bailes tradicionales que 
dan identidad al grupo; muchas veces a través del baile ritual cum-
plen “mandas”, y se vuelve un arte que combina religión y entrete-
nimiento. La música tradicional zoque generalmente se ejecuta con 
flauta	de	carrizo	y	tambor,	y	sus	servicios	son	solicitados	en	eventos	de	
muy diversa naturaleza. Tanto el danzante como el músico cumplen 
carreras vitalicias. 
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Los artesanos son expertos que crean arte, y se especializan en una 
rama del conocimiento. Algunos pueblos zoques son famosos por su 
alfarería o el trabajo de la palma.

Los que tienen una posición económica desahogada, especialmente  
si han desempeñado cargos civiles o religiosos con transparencia
Las personas que tienen mayor solvencia económica generalmente 
ocupan un lugar importante en la estructura social comunitaria, es-
tatus que mantienen en tanto den muestras del prestigio económico y 
bonhomía.

Como hemos visto en todos estos ejemplos, el viejo “principal” aun-
que respetado, ejerce sus funciones con todas sus limitaciones a título 
personal,	más	no	tiene	representación	grupal	o	ejerce	influencia	sobre	
la comunidad, especialmente en la toma de decisiones políticas o eco-
nómicas. 

Como quedó asentado supra, el anciano “principal” mantendrá su 
estatus social alto en tanto se mantenga sano y fuerte, especialmente 
lúcido; una vez que pierde lucidez mental, de igual manera es des-
bancado de jerarquía social, y por el contrario, pudiera ser tratado con 
desdén e incluso sufrir burla pública, socialmente tolerada, toda vez 
que ya no representa mayor amenaza social. Ser viejo sin poder, enfer-
mo, solo, sin redes de apoyo social es un estigma; la mayor amenaza y 
la	más	temida.	Salvarezza	(2000:	149),	refiriéndose	a	la	devaluación	so-
cial del anciano, apunta: “... el sujeto viejo deja de ser alguien, es decir, 
que deja de ser reconocido por el otro como un ser humano deseable 
y, por lo tanto, se le adjudica un lugar de desecho, se lo transforma en 
una cosa”.



129

L os ancianos se enfrentan ante una sociedad jerarquizada por le-
yes e instituciones, donde la edad adulta mayor no es, necesaria-

mente, la mejor etapa de la vida.
La educación escolarizada y la introducción de nuevas tecnologías 

hicieron lo propio, logrando incidir en nuevas formas de conocimien-
to, donde los viejos tienen poca o nula competencia. Así mismo, se 
intensifican	las	olas	migratorias	tanto	nacionales	como	internaciona-
les, y se incrementan las relaciones laborales asalariadas, logrando con 
ello cambios culturales importantes, como mayor bilingüismo y fuer-
tes relaciones con el exterior.
A	finales	del	siglo	XX,	con	la	transición	demográfica,	el	proceso	de	

envejecimiento de la población alcanzó a los pueblos indígenas, lle-
gando a crecer incluso por arriba de la media nacional. Así, por ejem-
plo, los zapotecos del Istmo de Tehuantepec tienen una población en-
vejecida por arriba del 19%, mientras que el promedio nacional es de 
9.8% (INEGI, 2011a). Aunque hay pueblos indígenas que se caracteri-
zan por su longevidad, el problema radica en la calidad de vida que 
tienen en los últimos años del ciclo vital, pues están desprovistos de 
servicios geriátricos y gerontológicos. 

El movimiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (EZLN), en 1994, en sus demandas plasmadas en Los Acuerdos de 

Epílogo
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San Andrés de 1996, por ejemplo, los viejos conforman un gran vacío, 
son invisibles; por el contrario, el cuadro de líderes lo conforman po-
blación joven y adulta, pero no viejos; nuevamente fueron olvidados.
Sin	embargo,	existen	instituciones	que	permanecen	modificadas	y	

relegadas al ámbito ritual como es el caso del Consejo de Ancianos, 
como explicamos supra, para llegar a conformarse en los pueblos indí-
genas, tenían que conjugarse varias cosas: a) por principio de cuentas 
la tierra tenía que ser bajo el régimen de propiedad comunal, este sis-
tema de tenencia de la tierra permitía tener cierta autonomía y produc-
ción de autoconsumo, poder y control sobre su territorio; b) la escasez 
de ancianos, hacía de la vejez algo digno de admiración y respeto, toda 
vez que la esperanza de vida era de 33 años; c) los viejos eran deposita-
rios del conocimiento y la tradición, entre otras funciones dirigían los 
rituales cívicos y religiosos; y, d) la forma de gobierno y administra-
ción de justicia se hacía de acuerdo a los usos y costumbres de la aldea. 

En este tipo de sociedad tradicional los escasos ancianos jugaban un 
papel protagónico y conformaban un senado, mejor conocido como 
Consejo de Ancianos, encargado de dirigir los destinos del pueblo, 
confiando	su	buena	administración,	por	la	experiencia	que	la	vida	les	
daba. La competencia del Consejo de Ancianos era de ámbito local, 
doméstico,	sin	mayor	influencia	con	el	exterior.

El cambio de gobierno “tradicional” a “moderno” se dio justamente 
en el primer cuarto el siglo XX, con la aparición e imposición del siste-
ma político partidista, esquema en el cual el Consejo de Ancianos fue 
excluido y marginado, toda vez que ambos modelos de gobierno son 
incompatibles. El Consejo de Ancianos, una vez despojado del poder, 
fue relegado a funciones rituales, espacio en el cual no tiene mayor 
influencia	en	la	toma	de	decisiones	políticas	de	la	comunidad.	Bajo	el	
sistema político partidista la lucha por el poder y el conocimiento se 
agudizaron, con saldo negativo para la población envejecida. 

En el nuevo esquema, las leyes son escritas, aunque no se respeten; 
la edad adulta mayor deja de ser importante para ejercer cargos de 
dirección política y cultural, ya no son la única fuente de información, 
por el contrario, ahora la vejez se estigmatiza. Antes, los viejos actua-
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ban como senado, ahora han sido despojados del poder y su experien-
cia no es considerada para la toma de decisiones de carácter político. 

Ante semejante embate los viejos actúan a título personal, y confor-
man	grupos	para	ejercer	alguna	influencia	en	ámbitos	como	la	medi-
cina “tradicional”, la danza, la música, la artesanía, la lengua nativa y 
especialmente en el ámbito religioso. 
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Glosario etnogerontológico en lengua zoque
Variante dialectal de Tapalapa, Chiapas
Traducido por: Humberto Saraoz Díaz

Español  Ote Tzame 

Abandono =  Tzaktäjupä
Abrazo = Jojtz’kuy, jojtz’päjkuy 
Abrigarse = Nu´skuy 
Abuela materna (hablante indistinto) = Nan’tzyu’we, 
Abuela paterna (hablante femenino) = Apa’tsyu’’we
Abuela paterna (hablante masculino) = Yom’tzyu’we 
Abuelo materno (hablante indistinto) = Tata’kananh, tati
Abuelo paterno (hablante femenino) = Jayakananh
Abuelo paterno (hablante masculino) = Kantzyu 
Aceptar la enfermedad = Mpäjkis’tzyokmpa ntoya,
  mpäjkis’tzyokmpa nhka’kuy
Acostarse = duerme = Äkmpa
Acostarse boca abajo = Moknya äwi
Acostarse en posición fetal = Ku’synya äwi
Acostarse sin dormir = Wi’mnye
Acudir = Nu’kuy
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Español  Ote Tzame

Agrio = katzu
Agruras = Katzojk’nanhmpa,
  katzojk’na’nhkuy
Agua = Nä’
Aire (como síntoma patológico) = Sawa descriptivo /
  yatzy’sawa: aire malo/
  yo’kapä 
Alcohol = Tzojy (aguardiente de caña)
Alegría = Tzinh’tzinhnekyuy, 
  tzinh’tzinhpapä
Algodón = Tzo’a
Alimentación = Kutkuy
Amenaza = Mejkpa: deseo de maldad
Amistad = Täwä’ajkuy
Amor = Sutkuy 
Análisis = Kipsojk’patkuy
Anciana = Tzu’we 
Anciano = Kananh
Andadera = Wijtäjk
Ánimo = Tzinh’tzinhnekyuy
Ansiedad = Maya’kuy
Antojo = Suni
Apoyo = Kotzonh’kuy
Apretón de manos = saludo Kä’yus’tsyi’kuy
Artesano = Tzäki tzäjkpapä
Arrugas = Je’tzkuy
Asco (sinónimo de vómito) = Ä’tzkuy
Autoridad = Anhkimpapä
Autoridad = Anhkimpapä, koanhkimpapä
Ayuno = Jana ujkupyä
Azúcar = Pa’ajk
Bastón = Kutyakus
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Español  Ote Tzame

Bendición = Yajamokyuy
Berrinche = No’ti
Beso = Su’kuy
Brujería = Tzäki
Brujo = Tä’kä’oye, musoye, 
  poks’ka’oye
Caerse = Piti’pa
Café = Kajwel
Caída = Kejkpa, kejku
Calambre = Junh’käy
Caldo = Wi’kunyä
Calentura = Pijkäy
Caliente = Pijpa
Calor = Pijkäy, Ninhkäy
Cama = Änh’kuy
Cambiarse de ropa = Pama yapnkuy
Caminar = Wijtkuy 
Canas = Popo wajy, pop’wajy
Cansancio = Nitu’kuy
Caricia = Jasy’jasyäpya
Cariño = Sutnkuy
Cascarrabias = Kixkababä pät
Castigo = Ko’ajkuy
Ceguera = Ko’tzyipä
Celos = Käjonhkuy
Cena = Tzu’ujkuy
Cirugía = Wäjk’jejtkuy
Clínica = Tzo’yänyämpamä
Cobija = Nu’stäjk
Cólico = Tunu met
Comida (en su estado natural) = kutkuy
Comida (horario) = ‘Yuknä
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Español  Ote Tzame

Comida (preparada) = Tujkupä kutkuy
Compañía = Nätunh
Confesión = Tzap’muskuy
Conflicto	 =	 Kijpkuy
Consejo de Ancianos = Tzame pä’nis tyu’mkuy 
Consejo = Anhki’mkuy
Consuelo = Tzi’nhajpabä’is
Cooperación = Kojtkuy
Coraje = Nejpspa
Corazón = Tzokoy
Crítica = Kä’onäkyuy
Cuerpo = Wit
Cuidado = Iskuy
Cuidador = ‘Yispabä’is, akmpoksoye
Cuidadora = ‘Yispabä’is, akmpoksoye
Culpa = Kowa
Curandero = Tzo’yäyoye
Debilidad = Motzyajkuy, motzi’ajkuy
Depresión = Maya’kuy, Sewa’ajkuy
Desayuno = Napntzupä kutkuy
Desmayo = Tu’kyäy
Despojo = Jäkä’pa
Desvestirse = Ni’dakajkuy
Deuda = Ja’tzpa, ja’tzkuy
Diabetes = Pa’ajk toya
Diagnóstico = Metzkuy
Dieta = Jana ujkuy
Dinero = Koyowa
Dios = Jomejkoye
Diversión = Ko’sokyuy
Divorcio = We’nkuy
Dolor de cabeza = Kopajk toya
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Español  Ote Tzame

Dolor de espalda = Uka’toya
Dolor de estómago = Tzejk met
Dolor de huesos = Pajka’met
Dolor de muela = Täjtz met
Dolor de oído = Kowi met
Dolor de pies = Kosy’toya
Dolor de rodilla = Poki’toya
Dolor = Met, toya
Dormir = Äwi
Dulce (sabor)= (sabor del gusto) = Omkuy
Dulce = pa’ajk
Edad = Ame
Ejercicio = Mäjtzäjkyuy
Enfermedad grave = Komänmpapä toya
Enfermedad = Toya, ka’kuy
Enfermera = Tzo’yäyopypä
Engaño = Untzame
Enojo = Ki’sy’ka’kuy
Entusiasmo = Tzi’nhajkuy
Envidia = K’i’nisokyuy
Escozor = Tzi’ksä
Esposa = Än yomo
Esposo = Än jaya
Evacuar = Näbujtkuy,
  Ketmpä’kuy (tä’tkuy)
Experiencia = Musokyuy
Faja = Wajtotyäjk
Familia = Tä’ajkuy, tä
Favor = Tzäkä wäpä
Fe = Wä’anhjamkuy
Felicidad = Sunyi’ajkuy
Fiesta = Säk
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Español  Ote Tzame

Fractura = Pajk wi’ksi
Fraude = Utzamputi
Frío = Pakak, mamkäy
Fuego = Juktäjk
Fuerte = Pämi’äyupä
Fuerza = Pämi
Fumar = Ju’kuy
Golpe = Pake 
Gorro = Ko’tzunu
Gracias = Yuskuta
Grasa = Ki´na
Gripa = Sijt’toya
Grito = Wejkuy
Guante = Kä’tzunu
Hambre = Yu’u, ose
Herencia = Tzi’kuy
Herida = Ya’e
Hija = Än yomo une
Hijo = Än jaya une
Iglesia = Masan’täjk
Incorporarse = Te’ntzyu’kuy
Infarto = Tzoko tyoya, tzoko’kya’kuy
Inquieto = Tzipi’obya
Insípido= (poco de sal o zacar) = Me’s = sin sabor jana omapä 
Insomnio = Tzu’ko’ketnkuy
Inyección = Pi’mi
Irritante = Ni’äyupä
Juventud = Une’ajkuy
Lavado = Tzejkahnjo’tze’kuy
Lavativa = Ntzepapäpik ntzejkanh’jo
Leche = Tzu’tzi nä
Lectura = Tu’nkuy
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Español  Ote Tzame

Lentes = Kentäjk
Levantarse = Sa’kuy
Líder = Kowi’na
Limpieza = Nimojkuy
Llaga = Ya’e (herida)
Llanto = Jäkyuy
Luto = Nika’upä
Malestar = Taya’toya
Maltrato = Totzyäjkuy
Mareo = Ko’yäwinkäy
Masaje = Ote’käweye
Medicina = Tzojy
Médico = Tzo’yäyoye
Memoria = (recuerdo) = Kenemitkuy 
Miedo = Na’tze
Motivación = Ijtu tipik
Moverse = Mijkskuy
Mudez = Umajkuy
Muerte = Ka’täjk
Muletas = Kujpyä koso
Necedad = Jana näjktyäkyuy
Necesidad = Sutnkuy, sunokyuy
Nieta = Oko’une
Nieto = Oko’une
Olor = Omoma
Olvido = Jampä’kuy
Oración = Konukskuy
Ordenar = Anhki’mi
Orinar = Tzepnkuy
Pago = Koyojokyuy
Pañal para adulto = Ojkmotkuy
Pañal = Ojkmotkuy
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Español  Ote Tzame

Parálisis = Wi’tpo’u
Pariente = Tzäntyä
Partera = Oko tzyu’we, un’pyikpapä
Pastilla = Tzo’yäyotyäjk
Pena = Anhjamkuy
Pensamiento = Kipsokyuy
Perdón = Wa’kuy
Pesadilla = Tzäjk’tu’kyäy
Picante = Ni’äyupä
Plantas medicinales = Tzo’yäyotyäjk ta’nä
Poder = Anhki’mkuy, Pämi, 
Por favor = Tzäkä wäpä
Premio = Tzi’kuy
Presión alta = Nä’pin pokyuy
Presión baja = Nä´pin mpo’nkäy
Préstamo = Nukskuy
Problema = Kijpkuy, maya’kuy, toya
Propiedad = Äjne’pä
Propósito = Tiyä sutmpa
Protección = Kotzoktäjk
Proveedor = Tzyi’papä’is, tzi’papä’is
Pulso = Mijkskuy
Pus = Punä
Raspón = Tzi’du
Rasurar = Juskuy, ju’si
Reacción = Wi’sau
Rebozo = To’ka
Receta = Jatzyi’okyuy
Recuerdo = Jamtzäjkuy
Recuperación = Patwidu’pa 
Regaño = Tze’mkuy
Relajar = Sujkäkyuy
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Español  Ote Tzame

Renta = Täjk’nukskuy
Reposo = Kojamkuy
Respeto = Wä’ajkuy
Reúma = Mä’a toya 
Rezo = Konukskuy
Riqueza = Wä’anh’ijtkuy
Risa = Sijkuy
Risa (sonrisa) = Neme sijkuy
Sábana = Tze’yapä Nu’stäjk
Sacerdote = Pane, masan’mpät
Salado = Kana’japapä
Saliva = Tzujin
Salud = Wäpä ijtkuy
Saludo = Yustzyi’kuy
Sangre = Nä’pin
  sawa/terapéutico
  Yo’kapä je’e/aliento
Sepelio = Nastäjkäkyuy
Silla de ruedas = tzenhepapä pokstäjk
Síntoma = Toya anhjamkuy
Sol = Jama
Soledad = Maya´kuy
Sordera = Kowi’ajkuy
Sueño = Mapajsi
Suicidio = Yajka’pa wit
Taparse = Nu’skuy
Tartamudez = Ontuk’tuknekyuy
Te = Juni 
Terapia = Tzo’yäyokyuy
Tierra = Nasakopajk, nas
Tinte para el cabello = Wa’kyänhkuy
Tos = Eju’toya
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Español  Ote Tzame

Trabajo colectivo = Tumä yoskuy
Trabajo = Yoskuy
Tranquilidad = Sunyi’akuy
Tristeza = Maya’kuy
Vecino = Täwanh
Vejez = Kananhajkuy
Vencer la enfermedad = (Tzojku’tzi) ‘yajut te’ ka’kuy, 
  ‘yajut te’ toya
Venda = Si’nkuy, Wajtkuy
Veneno = Ka’otyäjk
Venganza = Käke
Vergüenza = Tza’a
Vestirse = Pama yapnkuy 
Vida = Ijtkuy
Vieja = Tzu’we
Viejo = Kananh
Viejo “rabo verde” = Kananh jowi
Vigilia = Tzu’ko’ketnkuy
Vista nublada = Kene’jumumkäy
Viuda = Ka'tzaka yomo
Viuda alegre = Ote tzame
Viudez = Ka’tzaka
Viudo = Ka’tzaka’pät
Vivir con la enfermedad = Toya’toyatzi ijtpa
Vómito = Ä’tzi
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Glosario etnogerontológico en lengua mixe
Variante dialectal de Alotepec, Oaxaca
Traducido por: Juan Carlos Reyes Gómez

Español  Ayuuk 

Abandono = Naa’yixmatsë (separarse),  
  naanyika’akë (dejarse),
  naajyaytyëkoyë (olvidarse)
Abrazo = Koon-tsa’an; tsa’në’k (cuando 
  se le alza), tsa’an’ijt (no se le  
  alza)
Abrigarse = Naa’yaajanë
Abuela materna (hablante indistinto) = Oktääk
Abuela paterna (hablante indistinto) = Oktääk
Abuelo paterno (hablante indistinto) = Apteety
Abuelo materno (hablante indistinto) = Apteety
Abuelo paterno (hablante indistinto) = Apteety
Aceptar de la enfermedad = Kopëjk pa'am.
Acostarse = Naakyo’okë 
Acudir = Nëjkx (ir), aanëjkxëy (ir al 
  encuentro de algo o alguien)
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Español  Ayuuk

Agruras = Kinkë’ëyë
Agua = Nëë
Aire (como síntoma patológico) = Poj pa'am
aire malo/ = Tsuu poj
Alcohol = Mëk nöö
Algodón = Pixyny
Alegría = Xontääkën, ijtën-xo’onën
Alimentación = Kä’äyën-uukën
Amargo = Tä’äm
Amenaza = Käjpx’aatsë’këy (amenaza 
  verbal)
Amistad = Naamyayë
Amor = Naatsyokë (querencia, el 
  quererse)
Análisis = Yäjk’ijxp
Anciana = Mëjä’äy, mëjä’äytyo’oxy
Anciano = Mëjä’äy, mëjä’äyya’ay 
Andadera = Wijtäjk
Ánimo = Mada´ak
Antojo = Ajawë
Ansiedad = Jotkëjxën 
Apoyo = Naapyu’utëkë
Apretón de manos = Naakyë’ëpanë (el apretarse  
  las manos uno mismo o uno  
  a otro)
Autoridad = Kootuunk
Arrugas = Xo’ts (arrugarse), xoots  
  (arrugado)
Artesano = Pëëmpë, kojpë
Asco = Aaxëk’atë
Ayuno = Ayuu
Azúcar = Pä’äk
Bastón = Täjk
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Español  Ayuuk

Bendición = Naakyonu’kxë, konu’kxën
Berrinche = Aaatsontääkën
Beso = Tsi’kyxy (beso); tsu’kx (besar)
Brujería = Naakyo’oytyunë;
  payo’oy-paanäjx
Brujo = Pojkpë (el que mete objetos ex-

traños en el cuerpo de otra 
persona para probocar daño); 
mëjkutuumpë (el que hace co-
sas del malo [ko’oypyë]), win-
teepyë-paanäjxpë (el que tiene 
la mirada fuerte y hace mal-
dades [lit.: el que tiene fuego 
en los ojos y el que pasa desa-
percibido, a un lado]).

Caerse = Këtääw (del suelo), kä’ä (de  
  algún lugar alto)
Café = Käjfwee
Caída = Kätayë, kä’äyë
Calambre = Tsuukë
Caldo = Tojkx
Calentura = Jëën
Caliente = An 
Calor = An; an’o’këy (tener calor)
Cama = Maatakn, määpajtn
Cambiarse de ropa = Naajyanë
Caminar = Yo’oy
Canas = Po’o; kopo’o (canas de la  
  cabeza)
Cansancio = Aanu’kxë 
Caricia = Naanyijääx-naakyojääxë 
  ([lit.: que le pasa la mano so- 
  bre el cuerpo, sobre la cabeza]).
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Español  Ayuuk

Cariño = Tsojkën (querencia, amor)
Castigo = Naatyukkoopatë
Ceguera = Ka’ijxën
Celos = Nii’akë [cuando alguien se 

enoja porque otro alguien toca 
o se quiere apoderar de algo 
que es suyo]

Cena = Aatsuu, tsuukaaky, 
Cirugía = Naatsyukë 
Clínica = Tsooytyëjk (casa de medicinas)
Cobija = Tsaapixyny
Cólico = Joot pä’äm (dolor de estóma-
  go, mal estomacal)
Comida (horario) = Kijkyxyëkaaky
Comida (preparada) = Kaaky-tojkx
Comida (en su estado natural) = Je’kyxy; je’kyxy-peky
Compañía = Naajyamyëët’atë
Confesión = Maywyäjtsën
Conflicto	 =	 Jotmay	(problemas),	
  ayo’on-jotmay
Consejo = Naakyäjpxwijë
Consejo de Ancianos = Mëjä’äytyëjk,
  mäjä’äytyëjk naatyukmukë 
Consuelo = Aakujk’äjt-jotkujk’äjtën  
  (contento, aliento, alegría,  
  felicidad). 
Cooperación = Aayäjkmuk-akoonmukë 
Coraje = Joot’an (enojo)
Corazón = Jiikyjyoot 
Crítica =  Naajyëëkäjpx-
  naapyaakäjpxë 
Cuerpo = Ni’kx-kopäjk 
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Cuidado = Naa’yixë 
Cuidadora = Ijxpë
Cuidador = Ijxpë
Culpa = Peky 
Curandero = Tsooyëpë 
Debilidad = Pëmä’äy (enfermo),  
  kamëk’äjtën (no estar fuerte)  
  o ka’oy’yäjt-kamëk’äjtën (no  
  estar sano y fuerte).
Depresión = Mo’onën-tujkën (tristeza);  
  yäjk’ayow (triste, decaído) 
Desayuno = Jepykyaaky, aajop
Desmayo = O’ktsookën
Despojo = Naapyëjkxë 
Desvestirse = Naajyanë;
  koo yë jä’äy yë wyit tjeny  
  (cuando la gente se quita la  
  ropa) 
Deuda = Yoj
Diagnóstico = Ixpëjkën (estudio)
Diabetes = Pä’äk pä’äm (literal: enferme- 
  dad dulce)
Dieta = Kä’äyën-uukën (comida, ali- 
  mentación)
Dinero = Meeny
Diversión = Itën-xo’onën
Divorcio = Naa’yixmatsë (separación) 
Dios = Koonk; koonk wintsën,  
  koonk maaxan
Dolor = Pëjkën, pëjkën-aato’onën,  
  pa’amyë
Dolor de cabeza = Kopäjk pä’äm
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Español  Ayuuk

Dolor de espalda = Jëëxk pä’äm
Dolor de estómago = Joot pä’äm
Dolor de huesos = Päjk pä’äm
Dolor de oído = Täätsk pä’äm
Dolor de muela = Tëëts pä’äm 
Dolor de pies = Ntekyëts pä’ämp (me duele  
  el pie)
Dolor de rodilla = Nkoxëts pä’ämp (me duele  
  la rodilla)
Dormir = Mä’äy 
Dulce (sabor) = Pä’äk
Edad = Jëmëjt; xëë-jëmëjt
Ejercicio = Yo’oyën-näjxën (movilidad,  
  andar, caminar)
Enfermedad grave = Mëk pä’äm
Enfermedad = Pä’äm
Enfermera = Pä’äm ijxpë (persona que  
  cuida en la enfermedad)
Engaño = Naawyin’ëënë (también se 
  aplica para enamorar) 
Enojo = Joot’anë 
Envidia = Kanaatyukmëë’ixë 
Entusiasmo = Tuk’ijt-tukxo’onën (alegría, 

contento, buena disposición 
para hacer algo, hacer algo con 
ganas, de buena gana).

Escozor = Pëjkën-aato’onën (dolor),  
  ayo’on-tsoytyu’un (pena,  
  vergüenza)
Esposa = Nito’oxy
Esposo = Niiyaytyëjk
Evacuar = Tëën-tääts; të’ënën.täätsën  
  (evacuación)
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Experiencia = Wijën-kajën (aprendizaje [a  
  través de la experiencia])
Faja = Wëën
Familia = Jeeky-mëku’uk
Favor = May’yäjtën
Fe = Mëëpëjkën (creencia)
Felicidad = Jotkujk’äjtën;
  aakujk’äjt-jotkujk’äjtën 
Fiesta = Xëëw
Fractura = Xi’itsë; tëjë-wi’itsë
Fraude = Naawyin’ëënë (engañar [a 

otros], engañarse) o naaw-
yin’ëën- naawyinxäjë. O, más 
propiamente, tukwinwanë 
prometer algo a alguien y no 
dárselo o no cumplirle).

Frío = Paky
Fuego = Jëën
Fuerte = Mëk
Fumar = Ju’k
Fuerza = Majääw
Golpe = Naawyopë; naawyop-
  naakyä’ätsë  
Gorro = Kotsi’it 
Grasa = On
Guante = Kë’ëjan
Gracias = Tyoskojuyëp
Gripa = Winnëë jëjpnëë pä’äm
Grito = Yääxp-jojkp (Grita)
Hambre = Yuu
Herencia = Komä’äny
Herida = Tsay’yut
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Hija = Nëëx
Hijo = Määnk
Iglesia = Tsajptëjk
Incorporarse = Pu’uwä’äkë (sumarse a,  
  agregarse a )
Infarto = Jikyjyootwä’k’oyë (pararse,  
  detenerse, el corazón).
Inquieto = Aatëëtsp (no estar quieto [co-

mo un niño travieso, latoso]). 
Kyaj tukwiinyë ‘yu’unyë (no 
está quieto [sentado en un 
solo lugar] o no está confor-
me [como un anciano enfer-
mo que ya debería descansar 
pero quiere seguir trabajando 
y sigue esforzándose en que-
rer hacer tantas cosas como 
las que hacía cuando era jo-
ven o cuando estaba fuerte y 
sano]).

Insípido = Tsak
Insomnio = Tsuuwin’ijxk (ver, tener los 

ojos abiertos, durante la no-
che). Así dicen, win’ijxpëts yë 
tsuu tinyäjknaxy, pasé la no-
che viendo, en vela)

Inyección = Naakyuupë
Irritante = Jäjpë (lo que arde, el que arde,  
  lo que produce ardores)
Juventud = Ënä’k’at, yujkya’kpë’at
Lavado = Naapyujë
Leche = Tsi’tsknëë
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Lectura = Nekykyäjpxk
Lentes = Win’ijxn
Levantarse = Pëtë’k
Líder = Kopk, wintsën
Limpieza = Wä’äts’äjtën
Luto = Mo’onën-tujkën (tristeza) o 

mä’äyën-täjën (preocupación), 
koo jä’äy kyoo’eeky (cuan-
do se muere algún familiar 
[que pueden ser los padres, 
por eso viudo es kekyya’ay, 
es decir, koo’eekyya’ay, varón 
koo’eeky; viuda kekytyo’oxy 
= ko’eeky to’oxy, mujer koo’ee-
ky, o keky’yu’unk = koo’eeky 
u’unk, huérfano].

Llaga = Tsay’yut (herida).
Llanto = Yääx (llorar)
Malestar = Pä’äm (enfermedad con dolor)
Maltrato = Naakyo’oytyunë (dañar(se),  
  hacer(se) mal)
Mareo = Komi’ikyë
Masaje = Naajyääxë
Medicina = Tsooy
Médico = Tsooyëpë
Memoria = Jamyajtsën (recuerdo)
Miedo = Tsë’ëkë
Motivación = Tukniiyuxë (lit.: despertar a  
  alguien para que haga algo).
Moverse = Yu’kx
Mudez = Uum (mudo)
Muerte = O’k (morir), o’kën (la muerte, 
  el morirse)
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Muletas = Tij’ijtpë 
Necedad = Kamëto’owën (no entender, 

no escuchar, no obedecer, no 
atender órdenes, indicacio-
nes, disposiciones) o también 
kajpyxykyotëjk ([lit.: romper, 
trozar el ápice, cogollo o ca-
beza de la palabra], ignorar la 
palabra).

Necesidad = Koo tii nyäjkmayjyäjtëmëty  
  (cuando necesitamos algo)
Nieta = Oknëëx
Nieto = Okmäänk 
Olor = Xu’kën (olor, el oler)
Olvido = Jaytyëko’oyën
Oración = Käjpxtä’äk (el rezar, el hacer  
  oración)
Ordenar = Aana’am. Orden, mandato  
  aana’amën, kotujkën
Orinar = Tääts. Tä’ätsy (orina, la orina)
Pago = Koju’uny (pagar algo). 
  Mëju’uny (pagar por un ser- 
  vicio).
Pañal para adulto = Mëjä’äy ixpit
Pañal = Ixpit
Parálisis = Ju’un (endurecerse, entumir-
  se)
Pariente = Mëku’uk
Partera = Yäjkka’xpë
Pastilla = Tsooy (medicina)
Pena = Tsoytyu’un (pena, vergüenza)
Pensamiento = Winmä’äny
Perdón = Ma’kxën
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Pesadilla = Aamëkëy (tener pesadillas)
Picante = Jëmuump (pica), jëmuumpë  
  (lo que pica). Niiy (chile)
Plantas medicinales = Ääy-ujts mëti’ipë tsooyëpën  
  (plantas curativas)
Poder = Mëk’äjtën
Por favor = May’yäjtën 
Premio = Aaxäjën o pëjkën
Préstamo = Nu’kx (pedir prestado dine- 
  ro). Aani’kyxy (prestar otras  
  cosas)
Presión alta = Koo pe’typy oy yë jikyyjoot  
  pyuty (cuando el corazón  
  palpita muy rápido).
Presión baja = Koo ëtya’akyë oy yë 
  jiikyjyoot pyuty (cuando el co- 
  razón palpita muy despacio).
Problema = Jotmay
Propiedad = Kë’ëmja’a (propio, de nues-

tra propiedad); aawinkujk, 
particular, mío o nuestro (de 
mi familia), de nadie más.

Propósito = Tukniipë’ëmën, lo que se pre- 
tende hacer, lo que se tiene 
pensado o planeado realizar.

Protección = Naa’yijx’itë, el cuidado.
Proveedor = Meepyë-kajxpë, el que da, el  
  que provee.
Pulso = Wi’ix yë mne’pyny pyuty  
  (como brinca tu sangre).  
  Ne’pynypyujtën [lit.: el saltar
  la sangre].
Pus = Kemyky
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Raspón = Ko’ts (raspar, curtir).  
  Winko’tstuut (raspar una su-  
	 	 perficie	o	la	cara)	
Rasurar = Ka’px. Ka’pxn, navaja, hoja de 
  rasurar. Aaka’pxn, rastrillo.
Reacción = Ja nyi’kx-kyopäjkë (Wi’ix 

ja pä’ämjä’äy, mëpäätëpë ekë 
katiijë? ¿el paciente muestra 
mejoras con los medicamen-
tos o no?). ¿Acepta su organis-
mo? Kyopejkypy ja ‘yää-jyoo-
të? Ja nyi’kx-kyopäjkë?

Receta = Neky moo tsooy 
  yäjkpa’ixyën (documento  
  donde se da seguimiento a  
  los medicamentos).
Recuerdo = Jamyajtsën
Rebozo = Kujwop
Recuperación = Mëkpëjkk (doble k, recobrar

fuerza, energía, vitalidad, sa-
lud). Se usa mëpäätëp para 
indicar que un enfermo grave 
está saliendo de un estado crí-
tico).

Regaño = Naa’yoowë 
Relajar = Po’kx (descansar)
Renta = Ajëytyuk
Reposo = Po’kx (descansar)
Respeto = Wintsë’ken
Reúma = Pojë
Rezo = Käjpxtääk (rezar). 
  Käjpxtë’ël (el rezo)
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Riqueza = Pëjkta’aky (pertenencias)
Risa = Xiik (reirse)
Sacerdote = Teety (padre)
Sábana = Maatakn winya’ap, con lo que

se cubre la cama. Pejywyitni-
pa’an ( tela delgada para cu-
brirse).

Salado = tä’ämts 
Saliva = Tsujy, tsujy-anëë
Salud = Oy’yäjt-mëk’äjtën
  (ser o estar saludable)
Saludo = Käjpxpo’kxën
Sangre = Ne’pyny
Sepelio = Koo o’kpë nyäxtëkë 
Síntoma = Ijxën, jä’äwën (no es un difra-

sismo): señal, sentimiento (qué 
señales da, cómo se siente uno)

Silla de ruedas = Unyaaypyajtn tëkaampë
  (silla o asiento rodante) 
Sol = Xëëw
Soledad  = Ijxtëko’oy-jaytyëko’oyën 
  ([lit.: perder de vista, perder el 

sentimiento], como difrasismo 
significa	sencillamente	‘el	olvi-
do’. Estar Ijxtëkoy-jaytyëkoy es 
estar ‘olvidado’.

Sordera = Nat (sordo). Nat’äjtën (el es-
  tar sordo)
Sueño = Koomä’äy 
Suicidio = Naayäjk’ookë
Taparse = Naanyipa’anë
Tartamudez = Aatanë 
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Terapia = Naapyu’utëkë
  (ayuda, apoyo)
Tinte para el cabello =  Kowääykyo’oyën
Te = ujts në
Tierra = Nääx
Tos = Oj
Trabajo = Tuunk
Trabajo colectivo gratuito = kumunytyuunk (tequio)
Tranquilidad = Akuujk’at-jotkujk’attë
Tristeza = Mo’onën-tujkën
Vecino = Mëëtëjk, mëëjëën-mëëtëjk
Vejez = Mëjä’äy’yat
Vencer la enfermedad = Pä’ämmëëmaatääkk 

(poder con la enfermedad, ga-
narle a la enfermedad).

Venganza = Yäjkwimpijtk, regresar, de vol-
ver (algo forzado porque de-
pende de qué, ej. el vengar la 
muerte de alguien: 
yäjk’o’okimpijtk.

Venda = Wit mëti’ipë jä’äy 
  naatyukpijtëpën 
Veneno = Tsooy (véase medicina).
Vergüenza = Tsoytyu’un,
  ayo’on-tsoytyu’un
Vestirse = Naaxyoxë
Vida = Jiky’yäjtën
Vieja = Mëjä’äy (persona).
  Tuk (prendas)
Vigilia = tsunäjx
  (pasar la noche sin dormir)
Vista nublada = Kene’jumumkäy
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Viuda = Koo’eeky (viudo(a), 
  huérfano(a))
Viudez = Naakyoo’ookë
Viudo = Koo’eeky
Vivir con la enfermedad = Pä’äm mëë’itë
  (permanecer en el tiempo 
  con la enfermedad).
Vómito = Ëëtsyë 
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Don Luis Hernández 
Aguilar, 85 años.
Copainalá, Chiapas.
Fotografía de L. 
Reyes, 2015.

Registro fotográfico

Ancianos zoques

Anexo 3
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Doña María Fe Mancilla Heleria, 77 años. 
Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Silvina González García, 82 años.
Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Irene Aguilar González, 74 años. 
Rivera Miguel Hidalgo, Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don Efrén García Aguilar, 75 años y esposa doña Irene Aguilar González, 74 años.
Rivera Miguel Hidalgo, Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don Arnulfo González González, 85 años.
Rivera Miguel Hidalgo, Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Isabel Sánchez López, 82 años.
Rivera Miguel Hidalgo, Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Elpidia Hernández Muñoz, 79 años. 
San Miguel Zacalapa, Copainalá, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don Enrique González Jiménez, 88 años y doña Lucía Pérez Pablo, 80 años.
Rivera El Nuevo Naranjo, Luis Espinosa, Tecpatán, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Martina Pérez Sánchez, 78 años. 
Rivera El Nuevo Naranjo, Luis Espinosa, Tecpatán, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don Lucio Pérez Pablo, 82 años.
Rivera El Nuevo Naranjo, Luis Espinosa, Tecpatán, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña María Engracia Jiménez López, 87 años.
Yomonó, Luis Espinosa, Tecpatán, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Juanita Meza Pérez, 70 años.
Coapilla, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don Juan Hernández Gómez, 92 años.
Tapalapa, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Doña Margarita Pérez García, 70 años y don Juan Hernández Gómez, 92 años.
Tapalapa, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don José López Pérez, 69 años.
Rayón, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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Don Francisco Pérez Gómez, 69 años.
Jitotol, Chiapas.

Fotografía de L. Reyes, 2015.
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